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  Esta historia se empezó a escribir un día del mes de marzo del año 2015


  en La Collada (Pola de Siero–Asturias).




  MARTES




  14:35 horas


  Febrero. Llueve. Llueve al ritmo del limpia que barre el agua del parabrisas. Llueve como solo lo sabe hacer en Asturias.


  Con el disco en rojo la mente busca distracción y, tras el hipnótico vaivén del limpia, le da por pensar. Piensa que no hay más secreto que la simple satisfacción de una necesidad; alguien necesita algo y otro alguien se lo provee. Así de simple. Una sencilla premisa origen de todas las grandes fortunas. Después están los otros, los que van más allá, aquellos que a falta de una necesidad para enriquecerse la inventan y, a continuación, demuestran poseer una gran habilidad para convencer al resto de que en verdad necesitan eso que ellos han inventado. Una interesante reflexión ésta, o no. Pero viene a cuento. A cuento de que López siente la necesidad de visitar a Carmen. No porque López quiera echar un polvo, no. Lo que ocurre es que Carmen es de las segundas; Carmen ha creado en López la necesidad de verla cada vez que ella se deja caer por Gijón. Jodida Carmen. Jodida cordobesa. Y pensar que la primera vez ella presumió de ser capaz de arruinarle y a él le causó gracia. Sí, porque López no es de los que se encaprichan con una puta. Jodida puta. López empeñaría las muelas por estar con ella. La telefonea.


  —Hola cariño, dime —tras el tercer tono suena sensual la voz de la cordobesa.


  —Hola Carmen. ¿Qué tal? Me gustaría pasar a verte.


  El disco cambia a verde. El coche se desliza entre el tráfico que discurre lento, como la lluvia, esa lluvia empecinada en quedarse. Pero es febrero, y febrero es invierno, y este invierno ha resultado el más frío y húmedo de muchos años; el parte meteorológico lleva desde anteayer avisando nevadas a nivel del mar, y parece que acierta, pues entre el agua se cuelan pequeños granizos.


  —Claro, cariño, cómo no —más sensual aún la voz de ella—. ¿Cuándo quieres pasar?


  —En media hora, si puede ser. —López es educado. Sortea el tráfico con una mano, la misma que usa para cambiar las marchas.


  —Claro que puede ser. Pero, dime, recuérdame un poco, cariño, qué es lo que te gusta.


  A López le gusta que ella se vista con esa falda de látex ceñida a sus caderas, y zapatos de tacón, de tacón fino y alto. Y ella responde que por supuesto, que así mismo le recibirá.


  Cuelga López. Suena un claxon metros más atrás. Los ojos giran hacia el espejo retrovisor, por asegurarse de que la llamada de atención no va con él. Guarda el móvil en el bolsillo interior de su chaqueta de piel negra, comprada diez años atrás en una tienda de Springfield. Pisa el freno, y el coche se detiene suave en el semáforo de la avenida de la Constitución que regula la entrada a la rotonda que comunica con Príncipe de Asturias. Ahí, en la zona verde de la rotonda, rayando el borde, se alza la réplica del “Obelisco”, una columna de bloques de hormigón superpuestos girando sobre el eje central; la “escalera hacia el cielo”, pues esto es lo que asemeja la escultura si uno la observa tumbado al pie de ella. Pero López nunca se ha tumbado al pie del mazacote de hormigón, ni piensa hacerlo. Para él esa escultura solo responde al afán del ayuntamiento por dar un aire de modernismo a la ciudad, a pesar de la incomprensión de sus ciudadanos. Quizás en esto consista el arte, en que la masa no comprenda su significado, en que la muchedumbre que solo aprecia el talento en un bodegón no sepa jamás reconocer la valía de aquel su paisano, el escultor que había obrado los bloques de hormigón apilados. Otro claxon. Ahora sí va con López, con un López que se ha adormecido en sus cábalas y no responde a la señal del disco en verde.


  Bordea la rotonda y enfila la continuación de la avenida de la Constitución, dejando a su espalda el “Obelisco”, rebasando a su izquierda la gasolinera Foro. Es en esa avenida donde Carmen tiene su apartamento, en el edificio cuyos bajos comerciales ocupa El Corte Inglés, a la altura del Centro Comercial Costa Verde. López buscará aparcamiento por la zona y hará tiempo en alguna cafetería. Media hora más tarde, pulsará el timbre del portal del edificio en el que Carmen ejerce.


  Sube en el ascensor, porque la puta tiene su discreto apartamento en la planta cuarta y López hace años que no sube por gusto más de veinte escalones así de seguido. Golpea la puerta con los nudillos. Al poco, ante él se abre el vestíbulo, tenue, pretendiendo la calidez que da la escasez de luz. Carmen espera detrás de la puerta —las putas siempre se ocultan tras la puerta—, y la puerta se cierra, y ahí está la cordobesa de formas voluptuosas: pechos grandes, cintura estrecha, caderas anchas. Ella sonríe. López reprime las ganas de agarrarla por la cintura y pegarla a él. “Hay que guardar las formas, coño, que tampoco es cosa llegar y arrimar paquete”. Cruzan un par de frases a modo de saludo, de reencuentro, porque ella le recuerda o finge recordarle; qué más da, a lo peor es profesional y esto a López le gusta.


  —Ven, pasa por aquí.


  Carmen le indica una puerta abierta que da al salón, y López sabe que ahí despacha la cordobesa. La decoración es impersonal. Ni Carmen ni su compañera —la cordobesa comparte oficina—, se han ocupado de modificar nada; todo está tal cual han alquilado el cuarto B en una de las principales arterias de la ciudad. Lo contrario sería estúpido, pues quienes las visitan no van a detenerse a analizar los muebles de barniz oscuro deslucido por el paso de los años. Y López no es la excepción. López está más pendiente del grandioso culo de la cordobesa que del reclamo a voces de unas paredes descoloridas. 


  Cierra Carmen la puerta del salón. Y López que la coge con suavidad por la cintura. Sonríe la cordobesa, porque López la halaga con sus manos y sus palabras. Y se arrean un piquito, porque lo único que se le puede reprochar a Carmen es que no besa con lengua. Pero Carmen sabe compensar esta carencia, y le da la espalda a López y arrima sin pudor sus nalgas contra la bragueta de su “amigo”, porque la cordobesa es profesional y no tiene clientes, tiene “amigos”. López siente toda la grandiosidad del culo de la puta y echa sus manos a la cadera prieta por el látex. “Joder, no hay Viagra mejor que el tacto de esta falda y la grandiosidad que envuelve”.


  Se recrea López. Ella sonríe ufana, porque le gusta sentirse deseada y le complace el roce del pene erecto sobre sus nalgas. Se separan. Otro piquito. Algún comentario que no pasaría de soez de no ser por lo caldeado del ambiente. Después, ella va hacia la cama. Carmen, ladeada sobre el colchón, dibuja un perfil provocativo.


  —Ven cariño, túmbate aquí, a mi lado, cerquita, y deja que te haga.


  López se tumba sobre la cama, a medio desvestir, y empieza a recorrer con las yemas de los dedos la silueta de la cordobesa.


  El móvil de López acostumbra a ser inoportuno; es una manía que tiene, como cualquier otra. Y a la postre López sabe que a él solo lo buscan cuando toca mezclarse con la chusma, aunque en verdad no es que esto le moleste. A López lo que le importuna es llamar al timbre de un lujoso chalet. Él prefiere golpear con sus nudillos una puerta tras la que se percibe olor a cocido de repollo. No le encargaran jamás inspeccionar el coño de una prostituta de seis mil euros la noche. A veces piensa en cómo serán, a qué olerán, qué forma tendrán para valer seis mil euros. Joder, si el mejor coño que López conoce —y López ha visitado muchos, para su desgracia suele concluir—, es el de Carmen, y vale cien euros la hora, tarifa estándar. Para qué hostias va él a pagar seis mil euros por una noche, por dos polvos, tres todo lo más si media la Viagra. Es más, ni siquiera sabría qué decirle a la escort, porque a estas las llaman escorts, no putas. Putas son aquellas con las que López sí se entiende, aquellas a las que sabe qué decirles y cómo preguntarles. Porque López, puesto a investigar, pregunta demasiado.


  Insiste el móvil, con una de esas melodías que el aparato trae de serie. No puede ser más inoportuno, porque López tiene el culo de Carmen sobre su cara y la boca de Carmen trabajándole las partes, y esa boca parece una ventosa. “Joder con el francés de la cordobesa”. López en el disfrute y va el móvil a sonar. Ella sigue a lo suyo, ajena a la musiquilla. Y el inspector se niega a despegar sus manos del culo de la puta, a horcajadas sobre su cara, prieto por el látex de la falda; que caiga una bomba que López no va a abandonar ese lujurioso tacto. Calla el móvil. Respira el inspector. Carmen a lo suyo. Un minuto, no más. La melodía vuelve a la carga. “Joder que ya tiene que ser importante. Qué cojones querrán”. Y Carmen que se echa a un lado y se sienta sobre el borde de la cama. Descuelga López.


  —Joder, López. ¿Dónde andas que no coges el teléfono? —truena la voz del comisario.


  No hay respuesta, pues no va a ser López quien le dé explicaciones al comisario Hernández. Y Hernández le ordena que se presente en la otra esquina de la ciudad, que han encontrado el cadáver de una joven dentro de un contenedor de basura.




  15:52 horas.


  El inspector López detiene su Renault 19 al pie de un Z. La zona está acordonada. Y entonces López recuerda que es día tres, y que el día tres de cada mes tiene que pasarle la pensión a su exmujer. Quizás este mes se retrase. Lo hace siempre que quiere oír su voz. Dos días suele ser el plazo que Isabel le da, y entonces ella lo telefonea enfadada para exigirle el dinero; y él disfruta oyéndola porque, coño, él la quería. Claro que la quería. Lo que pasa es que se le habían escapado un par de tortas en un par de ocasiones, quizá alguna más, pero sin maldad. A la muy cabrona, sin embargo, le había venido bien que él le pusiese la mano encima porque así, a cambio de no denunciarle, le había sacado una buena pensión. Concluye López que sí, que le apetece oír la voz de Isabel, así que se retrasará en la transferencia. Sale del coche y camina hacia el cordón policial.


  Gijón es una ciudad tranquila. Lo de aparecer cadáveres en un contenedor de basura resulta algo excepcional. Así por alto no suele haber más de cuatro episodios violentos al año, cuando los hay, y acostumbran a ser ajustes de cuentas entre yonquis, delincuentes de poca monta o altercados de garito; uno de esos arranques de a ver quién la tiene más grande en los que media el alcohol, y que terminan con un navajazo que se va de madre y acaba clavándose donde no debe; a la postre, el que lo da acaba confesando y el asunto suele cerrarse rápido y sin más complicación. De aquí el ir y venir confuso de los agentes que custodian la zona, ocupados en cumplir con el procedimiento sin saber muy bien cómo comportarse; alguno incluso se ha visto sobrepasado y no ha podido evitar dejar una muestra de lo comido ese mediodía. Los encargados de que ningún curioso traspase la cinta de balizamiento se muestran más seguros en su cometido; resulta sencillo erigirse serio y dedicarse a decir: «no se puede pasar» o, «por favor, retírese».


  Uno de los agentes levanta el cordón para que López lo rebase mientras le da las buenas tardes. Camina el inspector hacia el corrillo en el que ha reconocido la espalda de Hernández. Según avanza va identificando al resto de los reunidos bajo la persistente lluvia: está el juez Echenique y su ayudante Rosa Cantero, Fábregas de la científica, y Gutiérrez con su Polaroid. Un par de metros más arriba, sobre el asfalto, a la espera del furgón funerario, aguarda el cadáver de la joven cubierto con la protocolaria manta. López saluda al juez, dedica un vistazo de reojo al culo de Rosa Cantero, realzado por los ceñidos vaqueros, un vago gesto a Fábregas y Gutiérrez, y pasa con disimulo a un metro del comisario sin articular palabra, derecho hacia el cuerpo de la joven. Se cuida de no contaminar la zona delimitada por Fábregas, y de no tocar sus marcas; no quiere figurar para mal en el informe de la científica. De cuclillas al pie del cadáver, retira cuidadosamente la manta dejando al descubierto la mitad del cuerpo desnudo.


  La chica no pasa de los dieciséis. López gruñe. Es guapa, a pesar de la palidez que da la muerte y de los moratones repartidos por su cara. Y menuda; cadera estrecha, pechos pequeños. El contenedor está en las afueras de la ciudad, en una carretera comarcal relegada a vía de servicio para las casas de planta baja que hay unos metros más arriba. Nada de gente pudiente. No, se trata de viviendas modestas que esperan a ser engullidas por el siguiente boom inmobiliario, dentro de veinte años, o treinta, porque la burbuja ha dejado demasiados pisos vacíos. López concluye que la han arrojado al contenedor azuzados por las prisas; quien quiera que lo haya hecho, no es profesional. 


  —A ver, López. —Hernández trata de ponerle al corriente—. Lo único que sabemos es que se trata de una indocumentada. Uno de los vecinos la encontró esta mañana, al abrir el contenedor para tirar la basura. Estaba dentro de una bolsa gigante de plástico. Parece ser que los que la arrojaron ahí dentro no se percataron de que la bolsa se había rasgado con uno de los bordes del contenedor. —Bueno, nada extraño, piensa López. A fin de cuentas él ya ha concluido que no se trata de profesionales, así que la chapuza es fácil que esté presente—. Por la apertura se deslizó un brazo, y éste fue el que alarmó al vecino.


  Señala Hernández con la cabeza hacia un lugar apartado unos metros más arriba por la comarcal. Ahí está el vecino, un hombre de mediana edad al que un par de agentes llevan una hora tomando declaración, en un bucle estúpido en el que el hombre no hace más que repetirse en sus respuestas; y el caso es que es sincero, aunque tampoco tiene motivo para no serlo.


  López estudia en silencio el cadáver, cada rasgo de su rostro. Siempre se le ha dado bien a López esto de la fisonomía —es un buen policía—, y concluye de que se trata de una chica del Este, de alguna de las repúblicas de la antigua Unión Soviética. Ata cabos López y sospecha por dónde debe empezar a preguntar.


  —Habrá que averiguar quién es —masculla López.


  —¿De qué crees que se trata? —interroga Hernández.


  —Por la pinta debe de ser del Este de Europa. Y prostituta.


  —Vamos a ir con calma, López. ¿Qué te pasa por la cabeza?


  —Creo que sé a quién preguntar —responde López mientras piensa que el tono de voz del comisario responde a un mal día—. Necesitaría una fotografía de la chica.


  Le falta tiempo a Gutiérrez para tenderle una foto impresa con su Polaroid. Es un clásico Gutiérrez; sigue con una de esas cámaras de impresión instantánea, eso sí, adaptadas a los nuevos tiempos porque trae memoria digital. López mira la fotografía, y le da las gracias a Gutiérrez con un leve movimiento de cabeza. Cuando se aleja Gutiérrez Hernández vuelve a la carga.


  —No me jodas, López. Te acabo de decir que vamos a ir con calma. Procedimiento, coño, procedimiento. ¿Qué te traes entre manos?


  —Supongo que lo primero será tratar de averiguar de quién se trata, ¿no?


  Increpa López, porque a López le incomoda oír los términos “procedimiento” y “protocolo”. López los escucha y piensa en ese abogado frente al juez argumentando su defensa en un error de procedimiento, en un protocolo mal aplicado o ignorado, en que la policía es una chapucera y su cliente un bendito que estaba allí por equivocación y le toca pagar los platos rotos. De crio uno cree que ser policía es algo así como Harry El Sucio, y que limpiará las calles de delincuentes a base de ir tras ellos, de abatirles en callejones, de encañonarles con un Magnum. Con los años descubres que ser policía consiste en rellenar informes y ceñirse a los puntos expuestos en unos papeles sin que se te ocurra saltarte alguno.


  —Están comprobando las últimas denuncias por desaparición.


  —Comisario, por esa no ha preguntado nadie, se lo puedo asegurar.


  —No me toques lo cojones, López. No hagas que me arrepienta de haberte llamado. ¿Estamos?


  Hernández no deja de vocearle. Tiene un mal día el comisario. Pero López le perdona, porque Hernández no levanta cabeza desde que su mujer le abandonase, y lo paga con sus subordinados; y eso que López, todos los viernes, lo acompaña al bar, a emborracharse para olvidar. El alcohol no te hace olvidar, qué coño, bien lo sabe López. Los coñacs que Hernández enfila todos los viernes solo le sirven para cogerse una buena cogorza y que López tenga que acabar arrastrándolo hasta su casa; al menos, el comisario vive cerca del bar que elige para emborracharse.


  —Inspector…


  Es el juez quien se interpone en el camino de López. López ni siquiera le dedica una mirada de reojo. Es difícil dirigir los ojos hacia Echenique llevando a su lado a Rosa Cantero; treinta, morena, piernas largas, siempre de vaqueros ajustados —esa tarde blancos—, botas negras, con un ceñido chubasquero desde la barbilla hasta la cintura redondeando sus pechos, y un enorme paraguas azul, artículo promocional de ALSA, con el que se cubre de la lluvia y trata de guarecer al juez. Rosa clava sus ojos verdes sobre el inspector y sonríe. Le gusta que López la mire. En verdad le gusta que todos la miren. Ella ha nacido para cruzar los pasillos de los juzgados atrayendo todas las miradas hacia su culo. Sin novio conocido, Rosa Cantero no lo necesita porque tiene quien la cubra sin compromisos; vaya, el mismo López aceptaría. También hablan de su competencia profesional, y se dice incluso que el juez Echenique la quiere a su lado por su valía; López la querría por otro motivo. Coño López, a ver si va a ser verdad eso de que estás enfermo. O no, que la Cantero está de pan y moja e igual es natural que su presencia te haga sentir un cosquilleo a la altura de la entrepierna.


  —¡López! —el juez interrumpe los pensamientos del inspector, y su voz truena como si le hubiese leído la mente—. Atiéndame una cosa. Vamos a hacer el trabajo como se debe hacer, ¿de acuerdo? —Asiente el inspector con la cabeza mientras piensa en si Echenique se habrá tirado ya a la Cantero; las malas lenguas dicen que el juez es maricón, pero las malas lenguas no suelen contrastar las informaciones—. Si quiere empezar a moverse, hágalo, pero no saque conclusiones antes de tener en sus manos el informe del forense.


  —Haré un par de preguntas. Creo saber a quién hacérselas. —López responde con voz de alumno aplicado, ese chico con cara de no haber roto un plato en su vida que rinde cuentas ante el profesor—. Después pasaré por comisaría y empezaré a redactar el informe  mientras espero los resultados del estudio forense. Por ahora me sirve la fotografía que Gutiérrez me ha dado, aunque el rostro cadavérico no le hace mucha justicia a esa pobre desgraciada.


  —Me parece bien.


  A López no le apetece charlar; que aquellos sigan allí dando palique, que él tiene que hacer. Tampoco parece que a nadie le importe que el inspector se marche. Se despide y camina hacia su coche. El mismo agente le levanta el cordón policial. Un fotógrafo con la acreditación de El Comercio colgando de su anorak habla con otro de los policías. Una patrulla del 092 llega como refuerzo, para regular el tráfico congestionado por los curiosos.


  López cierra la puerta de su Renault y pone en marcha el motor. Se aleja en dirección al casco urbano. Busca en el bolsillo interior de su chaqueta de piel; encuentra el teléfono móvil. Ojea en el listado de últimas llamadas; localiza el número de Carmen. Lo selecciona. La telefonea. Agota los tonos. Chasquea la lengua contrariado. Pisa levemente el freno y después el embrague. El coche se detiene en un semáforo. Vuelve a marcar el número de Carmen. La cordobesa no responde. López intuye el porqué. Guarda el móvil en el bolsillo interior de su chaqueta, resignado a que tendrá que esperar para poder terminar lo que una hora antes había empezado con la morena de labios carnosos. Jodida puta, acabará arruinándole. Quizá convenga comenzar a hacer preguntas, a enseñar la foto de la joven del Este por determinados lugares. El primero, sin lugar a duda, el antro que regenta El Manco.


  A El Manco no lo llaman así porque le falte un brazo; no, el cabrón conserva los dos con los que una mala perra le parió. El mote le viene de sus tiempos de matón, porque dejó mancos a unos cuantos; si había que arrancar alguna extremidad, El Manco era la persona apropiada. Había ganado dinero con eso y, al ser de mentalidad conservadora, ahorrado lo suficiente para poner su propio garito de putas porque, ya se sabe, no hay negocio más próspero que el coño de una buena prostituta. Y El Manco trabaja con género del Este de Europa, así que López sabe que si a alguien hay que preguntar sobre la chica muerta, éste es El Manco; si no es de la suyas, sabrá decirle dónde seguir preguntando.


  —Hombre, inspector. ¿Qué le trae por mi casa?


  La casa de El Manco es el Lolita´s, un puticlub que rezuma nostalgia, la de la adolescencia ochentera de su propietario. En el sótano de un edificio sito en el barrio de La Arena, se accede a él por una puerta, no mucho más grande que la de un portal cualquiera, sobre la que reza el luminoso de bombillas fundidas. Uno pulsa el timbre, entonces se descorre una pequeña ventanita, y unos ojos, los del gorila que custodia la puerta, te estudian unos segundos, pocos, los suficientes para que una experimentada mirada concluya si vas a dar problemas o tan solo tomar un copa y quizás echar un polvo. La puerta se abre y aparecen las escaleras que bajan al sótano, apenas iluminadas, que te gritan “pisa con cuidado o aquí encontrarás tu muerte”. A López esta forma de morir le parece tan estúpida que siempre la falta tiempo para echar mano a la barandilla anclada a la pared. Y baja las escaleras, los ojos fijos en el agujero rojo que se abre en lo más profundo; de ahí proviene el olor a tabaco, mezclado con colonia dulzona y sudor, que se desliza escaleras arriba mecido por la machacona música discotequera con tintes sensuales.


  El Lolita´s apenas tiene clientes a esa hora. López aspira el aroma de la sala cuando entra en ella. Sin ventilación, el olor se ha ido impregnando en mobiliario y paredes hasta convertirlo en el Lolita´s seal. Y el caso es que a López no le disgusta este olor.


  —Pasaba por aquí y me dije, voy a entrar a hacerle una visita a El Manco, que hace tiempo que no sé nada de él y me gusta saber de la gente. ¿Qué tal el negocio?


  —Se nota la crisis, inspector.


  López no se ha parado a contemplar el ambiente. Ha localizado a El Manco en una de las mesas centrales y se ha sentado frente a él. Se entretiene el proxeneta viendo un ensayo de dos de sus chicas, un striptease con silla y nata, mucha nata montada. Fuma El Manco una Señorita, saca López un cigarrillo de su cajetilla Ducados negro. Afecta la ley antitabaco al tugurio de El Manco, pero El Manco solo acata las leyes que le vienen bien, y ésta le viene jodidamente mal, coño, porque mira tú a ver dónde se ha visto un puticlub que se precie sin humo de tabaco. Tampoco pasa nada, porque nadie le va a cerrar el local a El Manco mientras El Manco siga portándose bien.


  —¿Una copa, inspector?


  Y El Manco sabe portarse bien. Asiente López con la cabeza mientras da fuego a un cigarrillo. Levanta la mano El Manco, para reclamar la atención de una de las chicas que atienden la barra. Se aproxima la chica y el proxeneta le dice que le sirva a su amigo un whisky con hielo del Johnnie Walker que reserva para ocasiones especiales, ese de setenta euros la botella. López aguarda al primer trago de whisky para comenzar a charlar, porque al proxeneta no conviene entrarle de frente, ir al grano, sino que le gusta que le camelen por mucho que sepa que el inspector no está ahí para darle palique.


  —Nunca pensé que te pudiese llegar a afectar la crisis.


  —Coño, inspector, no hay dinero, y cuando la gente no tiene dinero pues no puede gastar. Y aquí de gratis ni la hora, oiga —apostilla El Manco dando unos golpecitos con la yema de los dedos sobre su reloj de pulsera, un Rolex de oro.


  —Este año hay elecciones. Seguramente la cosa mejorará. Siempre mejora cuando hay elecciones.


  —Ya. Miedo me dan, oiga. Lo digo por el coletas ese. Ya sabe, inspector, el comunista —sentencia El Manco y echa una calada a la Señorita mientras distrae su atención un instante hacia la chica que lame la nata repartida por el cuerpo de su compañera—. No me gustan a mí los comunistas, oiga. Que son mucho de moralidad y esas gaitas, inspector. Que los muy cabrones son capaces de cerrarme el local con el cuento de que está mal lo de ganarse la vida con los coños ajenos. Y digo yo, cada uno se gana la vida como puede, ¿no? Aquí, mientras no se joda al vecino qué más da, oiga. Además, inspector, usted bien que lo sabe, ninguna de mis chicas está aquí obligada.


  —Vaya, pues hubiese apostado una mano a que tenían en ti un votante. A fin de cuentas no te gustan mucho los que gobiernan.


  —Coño inspector, no me gustan, pero qué tiene que ver, ¿eh? Digo yo. El negocio ya sé yo que esos no me lo cierran. No, oiga. Esos van a misa de domingo después del sábado de putas. Mucha hipocresía, inspector, pero a mí eso me trae sin cuidado, oiga. —Otra calada a la Señorita mientras López apura un largo trago de whisky—. ¿Sabe cómo se acaba con esta puta crisis? Con dinero. La gente tiene que tener dinero, coño. Esto es España, joder, y aquí la gente si tiene dinero, gasta. —Se acalora El Manco con su discurso—. Eso se nota, oiga, cualquiera que tiene un negocio lo nota. Que el ciudadano medio tiene dinero, pues se viene de putas.


  —Habrá que ver cómo te proponemos para ministro de Economía —bromea López mientras ojea los hielos del vaso; el whisky apenas los cubre ya en un tercio; quizá sea el momento de sacar la fotografía.


  —No me quiera tomar el poco pelo que me queda, inspector. Además, usted no ha venido a verme para hablar de política, ¿verdad?


  —Pues no. Lo cierto es que no. —Sí, ha llegado el momento de enseñar la fotografía de la chica—. ¿Me puedes decir algo?


  El Manco recoge la foto que el inspector acaba de arrojar sobre la mesa, y la observa con interés durante un buen rato, como si cotejase la cara desfigurada de la joven con la base de datos alojada en su cabeza.


  —No la conozco. No me suena de nada.


  Insiste López. Se ratifica El Manco. «¿Otro whisky, inspector?» El Manco quiere seguir de conversación. López, sin apenas mover la cabeza, otea a su alrededor. Las chicas pululan por el local, medio en pelotas. Un cliente a la barra y otro que se deja magrear por una de las chicas en uno de los sofás apartados de la zona de mesas. Asiente López con la cabeza. Le indica El Manco a la chica de la barra que le sirva otro whisky doble a su amigo. Llega el whisky. Se levanta El Manco.


  —Este mejor lo tomamos en mi despacho, inspector.




  17:20 horas.


  López se desploma sobre el asiento de su Renault; esos dos whiskys se le han subido a la cabeza. No está López para botellas de setenta euros. Él es más de vino peleón, de ese que sirve Mariano con el menú del día: Casón Histórico trasvasado a botella. Pero al menos ha sacado algo en claro, piensa mientras da fuego a un Ducados. El Manco es un hijo de puta, pero no le gusta pegar a las chicas. Les ofrece protección a cambio de que trabajen en su puticlub, para él, pero nunca les pone la mano encima. No. Si alguna se rebela, le muestra la puerta y la pone en la calle, a su suerte, y la calle es puñetera. Las chicas necesitan a El Manco, y El Manco les cobra un porcentaje por su servicio. Nada de sexo, porque al proxeneta hace tiempo que la verga no se le levanta ni con Viagra. Pero no les pega; eso jamás. Y le revuelve las tripas saber de chicas que son maltratadas. Por eso El Manco ayuda a López, por eso le facilita un nombre y un lugar: Liosha Vorobiov, club La Farola.


  El ruso es nuevo en el gallinero; el nombre no le suena a López. No va a ser llegar y preguntar. Además, El Manco le ha advertido que es un cabrón del que cuidarse, y si El Manco lo dice es porque tiene motivo. Habrá que urdir un plan, pero esto para luego, porque López tiene una llamada perdida en su móvil, del número de Carmen. “Jodida puta, termina con su cliente y le da un toque al otro, para que se pase a rematar la faena”, porque López es un buen cliente y la cordobesa sabe reconocer a los buenos clientes. “Qué cabrona llega a ser”. López la telefonea. López pasará a verla. López volverá a sucumbir al tacto del látex y al placer que la cordobesa le sabe deparar.




  19:35 horas.


  López sale del portal entre los dos escaparates de El Corte Inglés. Suena el móvil. La voz de Hernández, que tiene el informe del forense sobre su mesa y le llama para decirle cómo murió la joven del contenedor. Coño, piensa López, el médico del Anatómico se ha andado listo.


  —¿Y bien? —se interesa López.


  —Al parecer se ha desnucado —la voz del comisario suena más tranquila que horas antes; “se habrá tomado los ansiolíticos”—. Parece ser que previamente a su muerte recibió una fuerte paliza, patadas y puñetazos repartidos por todo el cuerpo. Después, se desnucó. Probablemente al caer por unas escaleras. Un traspié que debió costarle la vida, o la empujaron. Puede que la muerte haya sido accidental.


  Digo, que no la mataron intencionadamente.


  —No —interrumpe López—. No fue intencionado.


  —¿Y eso? —se interesa Hernández.


  —Por el modus operandi que siguieron para deshacerse del cadáver. Una chapuza. Así que no hubo premeditación en el homicidio. No, fue algo accidental.


  —Coño, López…


  —¿Qué hay de la identidad de la chica?


  —Nada. Ninguna denuncia interpuesta y no hemos podido averiguar nada. Empezaremos a mover la fotografía.


  Ata López cabos, si es que no hace tiempo que los ha atado ya, y concluye: tráfico de mujeres. Pero no le dice nada a Hernández. Que Hernández haga sus deducciones que él callará hasta que tenga pruebas, que después el comisario, si no hay pruebas, le vocea mientras le repite que las conjeturas las deje para el mus.


  —¿Dónde has estado?


  —Visitando a un amigo.


  —Me cago en la puta de oros, López. ¿Un amigo?


  —Sí, uno tiene amigos, comisario. Y esos amigos saben cosas.


  —¿Y qué es lo que te ha dicho ese amigo?


  —Se lo daré por escrito. En un informe. Ya sabe, el procedimiento.


  —¡Me cago en…!


  Cuelga López. Sonríe López. “Venga, Hernández, un mordisquito más a esa úlcera, a ver si te revienta de una vez con tanto cabreo”. López, guarecido bajo el techo de la entrada del Hipercor, aguarda a que la lluvia amaine. Suena el móvil. Hernández que quiere batalla. López deja que los tonos se agoten. Insiste en llamar el comisario, pero no va a responder el inspector. El procedimiento, López, todo por escrito. Pues eso, que ya lo escribirá cuando sepa algo porque, por ahora, no sabe más que el nombre de un ruso, y para llegar a ese ruso necesita discurrir un buen plan.


  López cenará donde Mariano, una sidrería en el extrarradio abierta a principios de los noventa. Pedirá un caldo y una ración de costillas, porque la noche apunta a ser larga y el cuerpo necesita calorías para aguantarla. Le atenderá un camarero nuevo, ecuatoriano, porque ahora los mejores escanciadores de sidra son latinoamericanos; “manda cojones, pero a fin de cuentas no se trata más que de otro de los efectos del boom inmobiliario”. Éste escancia bien, con el brazo estirado, la mirada al frente y el corte seco. Después, le tenderá el vaso a López, y López hará un gesto de agradecimiento con la cabeza, cogerá el vaso y beberá de un trago la sidra.


  La Farola, un puticlub de carretera de los de toda la vida que aún conserva el estilismo de finales de los setenta. López lo conoce bien. No porque le tocase hacer unas cuantas redadas por un asunto de caballo, sino porque fue cliente habitual. De aquella alternaba este club con la sala de fiestas Horóscopo, hasta el cierre de esta última. Después vino una época un tanto confusa en la que no tuvo sitio fijo. Con Internet dejó de visitar locales para centrarse en las chicas con apartamento propio, esas que se anuncian en las páginas eróticas; así dio con Carmen, la cordobesa. De La Farola conoce al dueño, o al menos al anterior dueño, porque según El Manco el ruso está metido en el ajo; o es propietario único o socio, esto no lo tenía claro el proxeneta.


  López se estruja el cerebro mientras cena las costillas ayudado por las manos. Sopesa qué puede conseguir si se presenta en el puticlub, muestra su identificación y pregunta por el ruso. No cree que el ruso escape. Seguramente le reciba. Cosa diferente será que le cante algo que no sea la Kalinka, porque El Manco no se lo ha dicho pero López sospecha que el tal Liosha Vorobiov está metido en el tráfico de mujeres; jóvenes hermosas de las antiguas repúblicas soviéticas a las que embaucan con promesas de triunfo en el mundo de la moda, el cine, la música, o cualquier otra actividad que suene a riqueza, porque la pobreza es tan jodida que todos soñamos con abandonarla.



  23:14 horas.


  Uno solo es capaz de mezclarse con la chusma si él mismo es chusma. O esto, o mutar a tal condición. López nunca ha tenido claro a cuál de las dos atenerse. En cualquier caso, es consciente de que se desenvuelve mejor en un puticlub de carretera que un club de tenis. Por eso se acerca hasta La Farola sin plan premeditado. La Farola es un edificio situado en un punto kilométrico de la antigua carretera Gijón-Oviedo, con su reclamo luminoso en la parte más alta de la fachada principal y la explanada que sirve de aparcamiento.


  —Que se me caiga el chocho ahora mismo al suelo. El mismísimo inspector López dejándose caer por aquí.


  Y López que sonríe, porque menudo recibimiento el de La Pendientes. Nunca hubiese imaginado López que iba a encontrarla tras la barra, envejeciendo en el mismo antro en el que años atrás era la puta más cotizada. Y los enormes aretes que cuelgan de los lóbulos de sus orejas le confirman que La Pendientes sigue siendo La Pendientes. Se alegra López, porque La Pendientes siempre tuvo la falda corta y la lengua muy larga; todo un golpe de suerte que ella siga aquí, y una pena que no se venda el cupón a esta hora, piensa López.


  —¿Qué va a ser, inspector? —pregunta La Pendientes con una sonrisa que deja entrever las muelas que le faltan.


  —Cerveza, que no está la noche para excesos.


  Busca la puta bajo la barra, pone una jarra sobre la mesa y se vuelve hacia el frigorífico. Se entretiene López mirándole el culo, un poco más ancho, algo más flácido, y esa falda que sigue siendo corta, porque por las piernas de La Pendientes no pasa el tiempo y merecen ser exhibidas; espera López que siga teniendo la lengua larga.


  Nunca fue difícil dar palique con La Pendientes cuando estaba solicitada, más sencillo le resulta a López ahora, que se encuentra relegada tras la barra, a la espera de algún cliente de esos a los que les van las maduritas nacionales, que huyen de las extranjeras jóvenes y guapas que pululan por el local. A López le ha bastado un vistazo para clasificar el género: en su mayoría del Este con alguna que otra venezolana o colombiana. La Pendientes, que ha echado mano de una botella de cerveza y abandonado su lugar tras la barra, se sienta en un taburete al lado de López. Cruza La Pendientes las piernas, bebe López un trago de Estrella Damm, y comienzan la cháchara con la mano del inspector sobre la rodilla de la puta.


  —No te hacía yo aquí.


  —¿Y en dónde, si se puede saber, me hacía, inspector?


  —Pensé que te habrías jubilado.


  —¿Tan vieja me ve, inspector? No se pase, que solo tengo cuarenta y siete.


  —Y bien llevados que los tienes. Ya quisiesen algunas de esas —Hace un gesto López hacia las chicas que pululan por el local— estar como estás tú.


  —Qué jodido, inspector. Tan galante como siempre. Sabe bien cómo camelarse a una mujer —bebe un trago de cerveza La Pendientes, directamente de la botella—. Aquí hay mucha hembra todavía que disfrutar. Lo que pasa es que los hombres sois tontos y preferís a esas pollitas que no tienen ni puñetera idea de follar. Esas no saben moverse, ni chuparla, ni nada.


  —Habla por otros, que sabes bien que yo no soy de esos. —Eso es verdad, inspector. Usted sabe elegir bien.


  Un buen rato de palique insustancial. Mediadas las cervezas, larga La Pendientes. Ya no está Manolo al frente, sino que el negocio lo ha comprado un ruso, Liosha Vorobiov. Baja el tono de voz la puta, se aproxima al oído del inspector, y apostilla que el tal Liosha es un cabrón de tres pares de cojones. No pregunta López, porque preguntar implica comprometer, y La Pendientes, para que largue, no se puede sentir comprometida. Y ya le acaricia López el muslo, y si no fuese porque Carmen le ha dejado servido, le propondría a La Pendientes recordar viejos tiempos. Pero López le mete mano, porque sabe que ella se siente halagada, pues es una forma de decirle que está muy buena y que tiene un polvo cojonudo. Y La Pendientes antes que puta es mujer, y a las mujeres les gusta eso de sentirse deseadas; o eso cree López, y aunque quizá se equivoque con el resto, con La Pendientes acierta.


  —Oye, Puri. —La Pendientes se llama Purificación Fernández, Puri para los amigos, y López es amigo, o al menos lo fue—. ¿Te suena de algo esta chica?


  Sale a relucir la fotografía. Chasquea la lengua La Pendientes y acaba asintiendo levemente con la cabeza. Se llama Daryna y es ucraniana. Hace memoria la puta, y concluye que cree recordar que se apellida Boyko. Daryna Boyko, graba López en su cabeza.


  —Pero no puedo decirte más. No sé nada más.


  O es verdad que La Pendientes no sabe mucho más, o se ha percatado de que ha hablado demasiado y decide callar. Pero López insiste sin preguntar, y esta es una habilidad que tienen pocos, la de interrogar sin que el otro se sienta interrogado. A López se la da bien, y al final Puri, porque cuando la llaman Puri queda a merced de su interlocutor, le comenta que Daryna ha estado por La Farola un tiempo, dos o tres semanas, y después el cabrón de Liosha se la llevó.


  —La oí llorar unas cuantas veces, en uno de los cuartos de arriba. Sobre todo los primeros días.


  A poco apostilla La Pendientes en qué consiste el negocio de su nuevo jefe, pero acierta a callar, por miedo. López adivina que el ruso no es como El Manco; que este sí es de los que les cruzan la cara a las chicas a base de tortas. Pregunta el inspector por el nuevo propietario de La Farola y responde la puta que aún no ha llegado. Conduce un Cayenne blanco, lleva la cabeza rapada al cero, y es grande, muy grande.


  —Gracias Puri, esto es para ti.


  Desliza López unos billetes de cincuenta bajo la falda de La Pendientes. “No hay polvo, guapa, que hoy tengo otros asuntos”. Y López sale del puticlub. No la ve, pero intuye que La Pendientes cuenta el dinero ufana, porque se lo ha ganado sin abrirse de patas.


  López prende un Ducados y espera sentado frente al volante de su Renault 19. Aún le queda media cajetilla y guarda otra en la guantera; suficiente tabaco para hacer la guardia un poco más ligera. Pone en marcha el motor del coche y enciende la radio. Cadena 100, a partir de las doce de la noche, emite canciones que fueron moda hace veinte años. Da fuego al cuarto cigarrillo cuando un Cayenne blanco se detiene frente a la entrada de La Farola. Sale un tipo alto, fuerte, cabeza rapada al cero, que mira a uno y otro lado, desconfiado, y en uno de esos movimientos López acierta a verle la cara; “joder, da miedo al miedo”. Pero López no tiene en mente acercarse a él, así que por el momento no le preocupa el calibre de peligrosidad del ruso, tan solo la matrícula del Cayenne, que anota en una pequeña libreta. Y ahora a probar suerte.


  Apura López las últimas caladas a su cigarrillo. Arroja la colilla por la ventanilla y se dispone a alejarse de allí cuando el ruso sale del puticlub. “Poco tiempo ha estado ahí dentro; quizá lo justo para contar la recaudación”. Lo observa López. Aquel camina hacia su todoterreno, sin abandonar ese rictus desconfiado; desconfía hasta de su sombra. El Cayenne se pone en marcha y sale a la carretera. López mete primera y sale tras él; ha decidido seguirle, por saber a dónde va y porque igual esa noche sigue habiendo suerte.


  “Conduce rápido el jodido ruso”. López guarda una distancia prudente. Deja incluso que un coche le adelante y se interponga entre su Renault y el caro todoterreno. Avanza dirección Gijón. Acabarán enlazando con la autopista, para entrar en la ciudad por la Ronda, hasta abocar la rotonda de La Guía y ahí bordear el río Piles dirección playa de San Lorenzo. A su izquierda queda El Molinón, a la derecha el recinto de la Feria de Muestras. El Cayenne se detiene en el semáforo que regula el cruce con la AS-247, a la altura del hotel Abba. El ruso enfilará por la regional. López intuye que a esas alturas ya hará tiempo que el ruso es consciente de que le siguen; no le preocupa al inspector; tampoco al ruso parece importarle que un Renault 19 lleve detrás de él desde que salió de La Farola. Avanzan por la carretera del Infanzón, unos minutos más. La lluvia no cesa. Los focos del Cayenne se difuminan entre las gotas que caen y el agua que salpican los neumáticos. López no puede dejar que ningún coche sin interponga, no en aquella carretera; en cualquier momento el ruso se desviará por alguno de los ramales y López podría perderle. Circulan por las carreteras de Somió, desde el siglo XIX lugar de residencia elegido por la clase alta de Gijón; la parroquia con mayor riqueza por metro cuadrado. López chasquea la lengua contrariado; “a ver con quién se codea el jodido ruso”.


  El Cayenne se detiene frente al portón que custodia la entrada a una finca. Lo rebasa López. Quinientos metros más allá de donde se ha detenido el Cayenne, López maniobra para retomar el camino andado. Avanza lento, prudente, porque al ruso igual le apetece saber quién va al volante del Renault 19 y qué coño quiere de él. Pero López no se tropieza con nada ni con nadie, tan solo el portón de entrada a la finca del chalet que se está cerrando lentamente; tras él se ha perdido el Cayenne. Graba López en su cabeza el nombre y número de la finca —un dato más que contrastar—, y acelera.


  MIÉRCOLES


  8:00 horas


  No le despierta el móvil sobre la mesilla de noche. Para despertar a alguien, ese alguien primero debe estar dormido, y para López, esa noche, ha sido de aquellas de no pegar ojo. La musiquilla del teléfono solo le saca de su letargo, un estado de modorra que es lo máximo a lo que López puede aspirar dos de cada tres días. Siempre ocurre lo mismo. A la cabeza del inspector le da por pensar y no le deja conciliar el sueño. Después vienen los sudores; atareadas glándulas sudoríparas de un cuerpo incómodo sobre el colchón; es entonces cuando se esfuma cualquier atisbo de descanso. Hoy no toca, López. Y mañana tampoco. Ya pasado, seguro que el cansancio cumplirá con su cometido y caerás derrotado sobre la cama; pero hoy, no. Echas a un lado el nórdico, por ver si la cama refresca y así al menos se puede lograr algo de comodidad, porque ese pegajoso sudor resulta demasiado incómodo. Y después vienen las vueltas sobre el colchón. Y los paseos al baño, para mear, para beber un sorbo de agua, y para terminar contemplando tu avejentado rostro reflejado en el espejo. Pasas los dedos por las entradas que agrandan tu frente, la inequívoca señal del avance de la calvicie; “al menos aún no has empezado a perder pelo por la coronilla”, te consuelas mientras acaricias los restos del flequillo de juventud que aún resisten al paso del tiempo. Coño López, que son cincuenta y cinco tacos, tampoco vamos a pedir mucho más. La cabeza parece querer tregua. Y López que se engaña y piensa que quizá sí que toque dormir. Regresa a la cama.


  Ya se ha enfriado el colchón, ya no hay sudor. López cierra los ojos y trata de que su mente se torne en blanco, pero la jodida mente va por libre. Vuelven los recuerdos, los puñeteros recuerdos. Porque López hubo un tiempo en que fue policía ejemplar, esposo ejemplar, padre ejemplar; qué coño, el novio que toda madre quería para su hija. Sí, hasta que todo se fue al traste. Pero no de un día para otro. No, qué hostias. La vida no se desmorona de un momento a otro, sino que se va minando poco a poco, sin que uno sea consciente de ello. Es como el alcoholismo. Es como el sexo. Uno se hace adicto al fracaso copa a copa, polvo a polvo, paja a paja. López se acabó convirtiendo en un yonqui de la adversidad hasta que su ruina detonó con aquel bofetón una tarde de verano. Y entonces la musiquilla del móvil lo aparta de sus pensamientos.


  —Supongo que te vendrá bien un extra, ¿me equivoco? —Buenos días, Luis.


  A López le disgusta la gente que no es educada. A él le enseñaron a decir “buenos días”, “hasta luego” y preguntar si se puede. Luis Bellón es un engreído que cree estar por encima de las formalidades, y a López esto le desagrada por mucho que el vasco en realidad se pueda permitir ciertas licencias. Al otro lado de la línea, tras la pesada respiración del gordo Bellón, López adivina su risa burlona.


  —¿Qué tienes? —acaba por preguntar el inspector, pues Luis Bellón lleva razón en eso de que necesita un extra.


  —Un trabajo. Fácil. —Hace una pausa el vasco, un silencio socarrón que irrita a López pero contra el que López nada puede hacer; le vienen bien al inspector los encargos del gordo Bellón—. Ya sabes que todos los trabajos que te consigo son fáciles.


  —Sí, ya sé. —Rechinan los dientes de López—. ¿De qué se trata esta vez?


  —¿Qué tal si nos vemos a las dieciséis horas?


  El vasco es de esos que tienen la manía de decir la hora en formato digital. “Coño, a ver, las cuatro de la tarde de toda la vida, que resulta más castizo y menos amariconado”. Pero, claro, López se guarda para sí el comentario, porque tildar de maricón a un maricón resulta un tanto redundante.


  —¿Sigues ahí? —No le gusta el silencio a Luis Bellón. Un gruñido le confirma que López continúa a la escucha—. Nos vemos en el Ulises. A las dieciséis horas. ¿Estamos?


  —Estaremos…


  Cuelga el vasco, sin más. Gruñe el inspector, sin más.


  Quizás una ducha no te venga mal, López. Quizá deberías adecentar un poco ese aspecto descuidado que te da la barba de dos días y el pelo despeinado. Coño, López, que el sobaco te canta la quinta sinfonía de Beethoven y tú nunca fuiste de más clásicos que los pasodobles de Manolo Escobar. Y toca pasar por comisaría, por ver a quién pertenece el Cayenne y quién vive en esa finca de Somió, y no querrás escuchar a Hernández gritándote que a ver si cuidas un poco más tu aspecto, por el amor de Dios, López. Porque aunque tocado y hundido, el comisario sigue afeitándose cada mañana y vistiendo sus impolutos trajes recién sacados de la tintorería. Que Hernández es de los que piensa que, para pedir, primero hay que comprarse un traje.


  Se ducha López. Se afeita López. Busca un pantalón en el armario. Deshecha los vaqueros, un par de ellos que conserva de años atrás; ahora es más de pantalón de tela, corte clásico. Tan solo uno limpio, el resto andarán repartidos por la casa, entre la lavadora y el cesto de la ropa sucia. Hace un mes que Milagros dejó de trabajar en su casa; tuvo que regresar a Perú por asuntos personales. Anota López: poner anuncio para buscar asistenta; que no pase de hoy. Y López vestido —pantalón limpio, la última camisa a estrenar—, se prepara un café bien cargado por ver si se espabila, porque la ducha no ha sido suficiente para contrarrestar el no haber pegado ojo. Y al café de la mañana le va bien un buen chorro de Felipe II.



  10:12 horas


  —Tienes mala cara, López. ¿No dormiste anoche? 


  «Buenos días, López». «Buenos días, Hernández». Y después viene el comentario sobre el rostro del inspector, mientras éste se sienta, o se desploma —difícil concretar—, en una silla frente a la mesa del comisario. No hay sarcasmo en el tono de voz de Hernández; no es de socarronería barata el comisario. Ni siquiera le guarda rencor a López por el desplante telefónico de la tarde anterior; le chulea el inspector y el comisario olvida. Es un buen tipo Hernández. Mucho ruido y pocas nueces el trozo de pan del comisario. “Y va la zorra de su mujer y le abandona, para irse con su hija. Y a santo de qué, qué coño le faltaba a la muy puta con Hernández. Y ahora seguro que para entretenerse se dedica a joderle la vida al yerno”. Así se pudra la señorona mientras los viernes el desgraciado de Hernández ahoga penas en el coñac; hasta para esto es disciplinado el comisario.


  —No. No he pasado buena noche —responde al fin López.


  —¿Un café? —convida Hernández, en plan le pego una llamada a alguno de los agentes para que nos acerque un par de cafés.


  —Después. Ya después. —Agradece López el gesto del comisario; no tiene guerrera la mañana el inspector—. ¿Alguna novedad?


  Pregunta López sin apartar la vista de la carpeta marrón que Hernández tiene sobre su mesa; en la cubierta, escrito con rotulador negro, el nombre de Daryna Boyko.


  —Hemos logrado saber algo más de la chica —hace una pausa Hernández, mientras abre la carpeta. Aguarda López en silencio—. Sí, tal y como averiguaste, se llama Daryna Boyko. Aquí tenemos fotografías recientes de ella. Lo último que se sabe es que aceptó una oferta para trabajar como modelo. La oferta, al parecer, se la hizo una agencia española con domicilio social, y aquí viene lo bueno —hace una pausa Hernández, como si esperase por un redoble de tambores o una musiquilla de misterio. Joder comisario, que no estoy para gilipolleces así que suéltelo de una vez—. El domicilio social de la supuesta agencia de modelos coincide con la dirección asociada a la matrícula que nos facilitaste, la del Porsche Cayenne.


  Bingo —se precipita López—, suficiente para conseguir de Echenique una orden judicial, presentarse en el chalet del ruso, e implicarle como sospechoso en el asesinato de la joven ucraniana. Pero la euforia de López se esfuma cuando el comisario le recita la dirección, domicilio social de Anastasia Agencia de Modelos y del supuesto propietario del Cayenne. No se corresponde ésta con el chalet hasta el que López ha seguido al ruso. Se trata de un cuarto izquierda en la barriada obrera de Contrueces, unas calles que López conoce bien, pues López es hijo del barrio obrero en la periferia sur de Gijón. 


  —No me cuadra —concluye López.


  —¿Qué es lo que no te cuadra?


  —¿A nombre de quién está el Cayenne?


  —María de los Dolores García Pardo —lee Hernández. Gruñe López contrariado—. ¿Qué coño pasa, López? —no responde el inspector. Sospecha el comisario—. Me cago en la puta de oros, López. Me estás ocultando algo, ¿el qué? ¿De quién se supone que es el todoterreno? ¿Cómo conseguiste esa matrícula? ¿A qué estamos jugando, López?


  —A nada, comisario.


  Se levanta López y camina hacia la puerta del despacho.


  —Óyeme bien, López —ahora viene el sermón; a Hernández le gusta sermonearle—. Cíñete al procedimiento, ¿estamos? No quiero tener que apartarte de este caso. Sé que te gusta. Digo, que es lo tuyo, esto, husmear por ahí hasta dar con quien cometió el asesinato. Pero es tu última oportunidad. Te pido que no hagas tonterías, ¿estamos? No hagas que me arrepienta. No me obligues a sentarte en la mesa para que ocupes el tiempo haciendo pajaritas de papel. No, López. Eres un buen policía, tú lo sabes y yo lo sé. Demuéstralo.


  López murmura un “gracias” ininteligible, abre la puerta y sale del despacho. Él no sabe hacer pajaritas de papel, pero la papiroflexia lleva un tiempo presente, ahí, como destino profesional si no corrige su comportamiento. Y el caso es que a López no le gusta hacer figurillas de papel. El comisario lleva razón en eso de que lo suyo es husmear, por mucho que lo que le manden olfatear sean las alcantarillas más fétidas de la ciudad, quizá porque en comisaría solo su nariz es capaz de discernir olores en ciertos lugares. 


  Gutiérrez está en su mesa, frente al ordenador. Es aplicado el subinspector. Un tipo inteligente, un buen policía, un tío con valores, que diría López si alguien le preguntase después de tres Ballantine´s. Llegará lejos, si no comete el error de anteponer su profesión a su reciente matrimonio. No, Gutiérrez, ninguna mujer ama de verdad a un policía, y menos a un policía absorbido por su trabajo.


  Entre el despacho del comisario y la mesa de Gutiérrez está la máquina de café. No es de los peores que López ha tomado, y uno bien cargado le vendrá bien para seguir tirando, que los efectos del que ha desayunado parece que se esfuman. Así, vaso de plástico en mano, se acerca López hasta la mesa de Gutiérrez.


  —Buenos días, Gutiérrez. Necesito saber quién vive en una dirección.


  El subinspector Gutiérrez asiente con un leve movimiento de mentón. Buscar en los ficheros informáticos es algo que López podría hacer, pero a López ya se le atragantaron los ordenadores con el Spectrum, mientras que al subinspector le fascina todo lo relacionado con la informática. Arrastra el inspector una silla y se acomoda al lado de Gutiérrez. Bebe un trago de café. El subinspector espera a que su superior le dicte la dirección. Se la facilita López. Los dedos de Gutiérrez vuelan sobre el teclado. Unos cuantos clics de ratón. El último trago de café y el vaso de plástico que termina en la papelera que Gutiérrez tiene a sus pies. Silencio. Más teclado. Más silencio. Chasquido de lengua por parte del subinspector.


  —López, ¿qué se le perdió ahí? —Aunque preocupado, Gutiérrez siempre guarda las formas para con López, y eso que López no se cansa de insistirle que deje de tratarle de usted.


  —Un ruso con cara de pocos amigos. ¿A quién pertenece el chalet?


  —Pues no es a ningún ruso. ¿Le suena el nombre de Arturo Pacheco?


  —¿El arquitecto? —Se inclina hacia adelante López, por comprobar con sus ojos el nombre en la pantalla del ordenador.


  —Ese mismo. Ha dado usted con su residencia particular.


  Reclina López la espalda sobre la silla a la par que tuerce la nariz, porque Arturo Pacheco pertenece a esa clase social con la que López no sabe tratar. Aborrece pulsar el timbre del chalet del arquitecto. En la cabeza del inspector parece activarse un resorte cada vez que se ve obligado a interrogar a alguien de la alta sociedad; es como si, de pronto, se volviese estúpido y no supiese hacer más preguntas que las rutinarias, esas mismas que no suelen conducir a nada. Cruza López los brazos y recapacita un instante.


  —Pues estamos jodidos, Gutiérrez. —No comprende el subinspector. Tampoco López se esfuerza en explicarse—. Hazme un favor. —Aguarda el subinspector, rostro serio que no necesita de palabras para mostrar su conformidad—. Ni media a Hernández. De momento no hace falta que el comisario sepa de esto. Quizá no tenga nada que ver. Quizá solo sea una casualidad y no quiero líos hasta no estar seguro. —Vuelve a asentir Gutiérrez con el mentón; es disciplinado el subinspector, y esto a López le gusta—. Me voy. Tengo que hacer una visita. Gracias, Gutiérrez.


  Se levanta López. Se aleja López. Y Gutiérrez que cierra la base de datos y retoma lo que estaba haciendo. De aquellos últimos minutos, silencio, como si el inspector no hubiese pasado por su mesa. Ni siquiera le dedica una mirada a López, y eso que Gutiérrez admira al inspector en lo profesional. Sabe de sus logros, de su buen hacer como policía, de lo que fue, y lamenta lo que es, lo que las malas lenguas dicen de su vida personal; pero Gutiérrez es de los que sabe separar lo profesional de lo personal, y a él lo que cada cual haga o deshaga con su vida no le incumbe.



  11:53 horas.


  No hay ascensor. Pues no toca otra que joderse —lo que viene siendo tomarse la vida con estoicismo—, y subir por las escaleras hasta el cuarto izquierda que López ha anotado en un post-it amarillo estándar, porque Hernández no es de colorines chillones. Escalón tras escalón, el olor que transpiran las paredes del edificio retrotrae a López a su infancia, a las casetes de Manolo Escobar sonando en la radio mientras su madre limpia la casa. Apenas se oye la voz de Manolo de fondo, porque su madre canta sin pudor aquel estribillo:


  Por eso se oye este refrán, que viva España. Y siempre la recordarán, que viva España. La gente canta con ardor, que viva España. La vida que tiene otro sabor, y España es la mejor.


  En las viejas barriadas obreras de los años sesenta, en ocasiones, aún canta Manolo, los sábados por la tarde, en sesión de cine en familia. En las nuevas urbanizaciones no canta nadie, porque las amas de casa ya no lo son. Porque en las nuevas generaciones, esas que dieron su último estirón con aquel Sólo te pido de un Manolo trajeado, carátula de una casete en los últimos estertores de una obsoleta vida, ya no hay amas de casa sino mujeres trabajadoras, y éstas, que tuvieron a Momo como lectura obligada en su EGB, olvidaron las enseñanzas de Michael Ende, para sucumbir a las pautas marcadas por unos hombres grises, el día que aceptaron la cara muñeca como icono de felicidad en la vida. Llega López a la planta cuarta y pulsa el timbre de la puerta izquierda.


  López, por un momento, ha llegado a barajar la posibilidad de que doña María de los Dolores García Pardo fuese en realidad un nombre falso y que, al final, aquella puerta la acabase abriendo alguna rusa. Pero no abre la puerta ninguna rusa. Lo hace una señora en bata, con un gato Siamés en el regazo y el pelo recogido con rulos cubierto por una redecilla; rondará los ochenta, calcula López. Y no es rusa, ni de ninguna antigua república soviética; doña María de los Dolores García Pardo es española de pura cepa, y Manolo no canta en el interior del piso por pura casualidad.


  —Buenos días, ¿doña María de los Dolores García Pardo?


  Asiente la mujer un tanto desconcertada. Ahora, López, toca presentarse.


  —Mire, quería hablar con usted. Soy el inspector López de la Policía Nacional. —Muestra López su identificación. Los ojos de la mujer van hacia ella, por inercia, no por comprobar nada pues tampoco sabe qué debe comprobar. Guarda silencio doña María de los Dolores García Pardo—. ¿Puede prestarme unos minutos de su tiempo? Querría hablar con usted —insiste López.


  —¿Qué ocurre?


  María de los Dolores García Pardo tendrá hijos, nietos ya incluso, y vive sola, porque del interior del piso no vienen más voces que las de un televisor encendido. Que un policía se presente en su casa y le diga que quiere hablar con ella despertaría sus peores temores, esos que nos asaltan en un barullo indescifrable en el que es difícil concretar algo, en el que se agolpan los nombres de todos los seres queridos pero ninguno suena más alto que otro. Así que no queda otra que despejar dudas, que la certidumbre resulta el mejor de los paliativos cuando no existe motivo para la preocupación.


  —Tranquila. No tiene que ver con usted. Digo, que no le afecta personalmente. —A ver López, no te líes que doña María de los Dolores acaba de torcer la boca en un gesto de no entender nada, y como sigas por ahí te acabará dando con la puerta en las narices—. Mire, doña María de los Dolores, estamos buscando a una persona y nos consta que usted nos puede ayudar.


  —Por favor, no me llame María de los Dolores, llámeme Dolo. Y pase, pase.


  Y el recelo que muta en confianza. Si nada ha sucedido con los suyos, este señor que dice ser inspector de policía puede ser un buen plan para entretener la mañana charlando. Se echa un lado la mujer y entra López en el piso.


  Un olor a rancio golpea la nariz del inspector; no es de mucho ventilar doña Dolores, Dolo por favor. Camina López hacia el salón guiado por la mujer, mientras trata de dar con las palabras adecuadas porque, a ver cómo coño le pregunta a esta señora por un ruso y una falsa agencia de modelos que dicen residir en su vivienda.


  —¿Quiere un café?


  —Sí. Estaría bien, sí. Gracias. —“Coño, a ver, a las once de la mañana no hay ser humano que sea capaz de decir que no a un café”—. Con un chorrito de leche, nada más, por favor, doña Dolo.


  —Dolo, Dolo a secas.


  Pues eso, con un chorrito de leche, Dolo. Y la señora que sale del salón. Y López que se acomoda sobre uno de los sofás, vigilado por los azules ojos del siamés. Oye el goteo de la cafetera; la cocina comparte pared con el salón. López espera. El gato le observa. El aroma a café viaja por el vestíbulo y se cuela en el salón. Reconforta ese aroma. En la televisión, Ana Rosa Quintana dirige una tertulia sobre actualidad política. Atiende López desencantado; hace tiempo que la política ha dejado de importarle, quizá desde el momento en que se dio de bruces con la realidad y se desmoronaron sus bienintencionados ideales de juventud, porque hubo un tiempo en que López abrazaba ideales que pretendían un mundo mejor. Con los años, López ha aprendido que no es necesario luchar por un mundo mejor, que el mundo siempre va a mejor, con la pequeña salvedad de que solo lo hace para algunos; ya después está la ofensiva representación cómica a través de la cual esos algunos convencen al resto de que también va mejor para ellos.


  —Faustino, deja tranquilo al señor.


  Doña Dolo regresa con una bandeja en la que transporta dos tazas de café y un plato con pastas de té. Regaña al siamés, porque el minino ya no desconfía de López y de un salto se ha colocado a su lado en el sofá. El inspector le regala unas caricias entre las orejas con la yema de los dedos; el animal lo agradece con un ronroneo. Doña Dolo, Dolo a secas, deja la bandeja sobre la mesa de centro; los modos del inspector para con Faustino le hacen esbozar un gesto de agrado. Después, le tiende una taza a López y el plato con las pastas de té. Intuye el inspector que éstas son de pastelería, de la pastelería del barrio; se cuida bien la señora. Agradece López el café y coge una pasta.


  —Le ha gustado usted a Faustino. Y eso que a Faustino no suelen gustarle los desconocidos. Será que es usted buena persona.


  Lo de “buena persona” es discutible. López no colabora con ninguna ONG, no va a misa los domingos ni fiestas de guardar, cambia de canal cuando emiten los anuncios protagonizados por niños desnutridos, no hace desconsolados comentarios ante las fatalidades ajenas, y jamás muestra la más mínima falsa preocupación por problemas de terceros. Sin embargo, López transita por la vida sin hacer mal a nadie y acostumbra a tender una mano cuando su ayuda puede servir para algo; quizá después de todo sea buena persona.


  —Tranquila. No me molesta.


  —Lo mismo le ocurría a mi Faustino. —Y ahora López sospecha a quién se refiere la señora—. Se lo llevó un cáncer, hace quince años. Ya ve usted, una desgracia que Dios nos ha querido mandar. Y aquí sigo yo, rogando para que me lleve con él, pero de momento no quiere llevarme. Y sola, mire, y eso que tengo dos hijos y cuatro nietos —escucha López, mientras sorbo a sorbo va terminando el café—. Pero ellos tienen su vida. Ya sabe, los dos casados y con hijos. Ni me acuerdo cuándo fue la última vez que los vi. —Deja López la taza vacía sobre la bandeja y se lleva a la boca otra de las pastas de té—. Uno vive aquí en Gijón, por la zona de la plaza de toros. El otro no. El otro vive en Candás; su mujer es de allí. Ay, señor, me conformo con que estén bien. ¿Está usted casado?


  —Divorciado.


  —Vaya —quizá si López le hubiese respondido “viudo” la exclamación de doña Dolo habría sido menos lastimosa—. Lo siento. ¿Hijos? ¿Tiene usted hijos?


  —Una hija. Una mujercita ya. Estudia derecho.


  —Los míos no estudiaron. No sacaron la cabeza de mi Faustino. Mi Faustino era muy listo. Tenía cabeza para los libros, lo que pasa es que ya sabe, eran otros tiempos y había que trabajar. Primero en un taller, después ya entró en UNINSA. ¿No come otra pasta?


  —No, gracias. Llevo ya cuatro. Muy ricas.


  —Son de ahí, de Espigas. En la carretera del Obispo.


  Ay, doña Dolo, hace ya un buen rato que López la ha recordado. La conoce. Claro que la conoce, por mucho que hayan pasado treinta años. A ella y a sus dos hijos. Qué coño, si fueron al colegio con López, a aquellos barracones que eran la escuela de Nuestra Señora de Contrueces. Pero usted, doña Dolo, usted no ha reconocido al hijo de la Concha. Siente lástima el inspector por esta buena mujer, viuda y olvidada por sus hijos, a la que la cabeza ya no le riega bien. A ver qué sacamos de aquí en claro, López, porque el jodido ruso ha escogido bien a su testaferro.


  Y doña María de los Dolores, Dolo a secas por favor, que hace un inciso de silencio en su conversación, y López que aprovecha para sacar la fotografía y preguntar. A ver si hay suerte. A ver qué es lo que esta mujer le dice, porque López intuye que está sentado en este sofá porque Dolo necesita de alguien que le dé conversación; la gente no acostumbra a recibir a un policía con tanta cordialidad.


  —Dígame, Dolo, ¿conoce usted a esta chica?


  Deja López sobre la mesa una fotografía de Daryna, una que le hace más justicia, no la cadavérica. El poso del café ya está helado.


  —Ay sí, es Pilarina.


  Suena cantarina la voz de doña Dolores, Dolo a secas por favor. Anda, coño, exclama López para sus adentros y pone al lado de la joven otra fotografía, una que Hernández le ha facilitado de Liosha Vorobiov.


  —Juanito, es Juanito, el novio de Pilarina.


  Me cago en la puta, a ver si la anciana está aún más chocha de lo que hemos sospechado.


  Juanito y Pilarina. Sin apenas preguntar, la anciana le empieza a relatar una historia, porque la pobre mujer lo único que quiere es hablar, o que le respondan cuando habla, porque charlar charla bastante con Faustino pero el Siamés no le da réplica.


  No debió de reparar doña Dolores en el acento de Juanito y Pilarina. O esto, o se ha inventado sus nombres porque le resultan más fáciles que los verdaderos: Liosha y Daryna. Tampoco es que esto le importe a López. Es más, seguramente el ruso y la joven no le habrían mentido a la anciana acerca de este respecto. Dolo se explica. López concluye que el ruso, acompañado por la chica, se las arregló para embaucar a doña Dolores y que ésta le dejase su dni y su firma; lo que hicieron con ello resulta sencillo de adivinar. Anastasia Agencia de Modelos lleva unos cuantos domicilios sociales, así figura en el informe que Hernández le dejó, y esto complica bastante el seguirles la pista. Pero López ha dado con el último domicilio, y en él, con un poco de charla, porque con la gente hay que conversar si se pretende sonsacar algo, ha conseguido una pieza más del puzle soviético.


  —Resulta que, sabe usted señor inspector, antes de ayer estuvieron por aquí Pilarina y su novio. La chica es muy maja, sabe, pero él no tanto, no; es un poco desagradable él. Antes de ayer parecía enfadado. Vinieron porque querían alquilarme el piso por unos días pero, claro, dígame usted señor inspector, ¿a dónde me voy yo si les alquilo el piso? Si no tengo con quien ir. Si mis hijos no me quieren con ellos ni un día; por mis nueras, sabe usted, que son un poco malas y no sé qué rabia me tienen. Entonces llamaron al móvil de Juanito y él le mandó a Pilarina anotar una dirección. Me pidió la chica con qué escribir y le dejé una libreta. Después él le dijo que esa noche tendría que ir a esa dirección con otras tres chicas. Estaba muy enfadado Juanito, ya le digo.


  —¿Podría dejarme esa libreta, doña Dolores?


  —Dolo. Dolo a secas por favor.


  —Bien —masculla López, resignado a un trato al que no acaba de acostumbrarse—. Dolo, déjeme esa libreta un momento.


  Y López que escudriña la primera página, y en ella adivina el rastro dejado por la punta de un bolígrafo que presiona demasiado sobre el papel al escribir. Un lápiz, un sombreado de carboncillo y se vislumbra la dirección del que puede ser el último lugar en el que Daryna Boyko estuvo con vida. Joder, el chalet hasta el que había seguido al ruso: la residencia del arquitecto Arturo Pacheco. Pues no va a quedar otra que hacerle una visita.


  —Gracias, Dolo.


  —Se queda usted a comer, ¿verdad?


  Ya se disponía López a levantar el culo del sofá cuando va la mujer y le lanza esta invitación.


  —He puesto unas patatas guisadas con carne.


  A ver, López, cuándo fue la última vez que comiste bien. Ni te acuerdas, porque tú de cocinar, ni puñetera idea. Lo de ir a menú de ocho euros, por mucho que Mariano se esmere, no deja de ser quitar el hambre sin más, y el olor a guiso hace un buen rato que te seduce la nariz; adivinar el lento chup chup sobre la cocina de gas excita tu deteriorado paladar. Total, se trata de darle un poco más de conversación a doña Dolo, y esto, López, no te supone esfuerzo. “Claro que sí, Dolo, me quedo a comer, si usted insiste”.


  A las tres de la tarde López se despide de doña María de los Dolores —Dolo a secas por favor—, y baja las escaleras mientras hurga con un palillo entre las muelas, afanado en extraer los restos de carne guisada. Mira que hay hijos gilipollas, piensa López, si tan solo por lo bien que cocina su madre se podrían acercar a verla, por comer caliente y bien algún día de la semana porque, seguro, haría tiempo que no comían un guiso como aquel. Y el inspector sale a la calle. Y entonces recuerda la cita en el Ulises.


  16:13 horas.


  El gordo Bellón come pistachos. Debe de llevar un buen rato sentado en esa mesa del Ulises, a juzgar por el montón de cáscaras apilado a un lado. López, mientras camina hacia él, le observa pelar los frutos secos y llevarse a la boca las pequeñas almendras de forma mecánica y un tanto voraz, como si no hubiese tenido suficiente con el chuletón de buey y el plato de patatas fritas, tentempié del mediodía tras la tapa de chipirones con el vermut. A Luis Bellón le gusta hacer partícipe de lo que ha comido al resto de la humanidad; es más, suelen ser sus primeras palabras, por presumir, o quizá por rememorar la satisfacción del paladar, porque el vasco es de tres placeres en la vida: comer, follar y cagar.


  López se sienta frente a él. Blasfema el vasco, porque restos de los frutos secos han ido a parar debajo del puente en la encía superior derecha. Escarba el gordo Bellón ajeno a la presencia del inspector; remueve la prótesis; culmina con un largo trago de cubalibre. Saluda López, Luis Bellón responde con un comentario sobre el almuerzo que su estómago se esfuerza en digerir desde hace un buen rato. López se revuelve en la silla de madera.


  —¿Qué tienes?


  —Algo fácil. Ya te dije. ¿Qué tomas?


  No es que el gordo Bellón tenga intención de invitarle. El vasco se ofrece como interlocutor entre la mesa y Celso, el dueño del Ulises, tras las barra. Es un bar, de esos que cantaba Gabinete Caligari, y su nombre completo es Ulises 31, en honor a la serie de dibujos animados de principios de los 80 que tanto le gustaba al hijo de Celso, porque Celso, de mitología griega, ni puñetera idea. Y el Ulises está en una de las callejuelas perpendiculares a Manuel Llaneza, y aún conserva los azulejos verdes con ribetes negros con los que el primer propietario del local cubrió media fachada allá por los años 60, los mismos que revisten la barra de ladrillo desde la que Celso ha visto pasar los últimos treinta años de su vida.


  —Un orujo.


  A punto ha estado López de responder “nada”, pero Celso tiene un buen orujo, de allá de dónde es él, de un pueblo de la ría de Arousa cuyo nombre ahora mismo no recuerda el inspector. Y además, no va a desgastarle la silla a Celso de gratis, porque está mal visto esto y lo de mear en un bar sin consumir, y porque al dueño del Ulises se le han muerto demasiados parroquianos en los últimos años y tiene que apurar los dos que le restan para poder jubilarse. Y Celso que le acerca el orujo con unos hielos en un vaso de sidra mientras su mujer sale de la pequeña cocina con una tortilla de patata recién hecha.


  —Oye, Celso. ¿Me puedes poner un par de pinchos de esa tortilla? Para llevar.


  López sabe que en lo que a pinchos se refiere la señora del Ulises vapulearía a Arguiñano. Si hablamos de callos, ya pueden ir poniéndole en cola a los mejores cocineros del planeta que ella se los merienda; a ver si un día de estos López se pasa a comer un buen plato de ellos, que ya hace tiempo que no los cata.


  Celso va hacia la barra, en busca del papel de aluminio con el que envolver la tortilla y el pan, lo que va a ser la cena de López. Y mientras tanto, López media el orujo de un trago y aguarda a ver si el gordo Bellón tiene la deferencia de explicarle en qué consiste el encargo, porque el tiempo cerca del vasco se estanca y poco importa el lugar cuando la compañía resulta ser Luis Bellón.


  —Hay que encontrar a esta niña. —Deja el vasco una fotografía junto al montón de cáscaras de pistacho—. Hará unos cinco o seis días que se escapó de casa, y sus padres andan preocupados.


  Observa López la fotografía e interroga con el ceño al vasco.


  —No, no han pasado por comisaría —responde el gordo Bellón—. Digamos que no es la primera vez que se escapa de casa. Lo que sí pasa es que es la primera vez que no vuelve a los dos días y, claro, los padres se han empezado a preocupar. —Un par de pistachos más. El vasco escupe perdigones de frutos secos al hablar—. A ver, coño, López, que pareces nuevo. No han ido a la policía porque son gente a la que no le gusta andar por ahí aireando sus miserias. Quieren que la cosa se resuelva de un modo discreto. —Más pistachos a una boca que ya parece una metralleta—. Joder, López. ¿Desde cuándo hay que explicártelo todo? La niña tiene quince años, se ha enamorado de un macarra con moto, de esos que rondan la entrada del instituto por ver si desvirgan a la guapa de la clase. Pero parece que la cosa no solo ha quedado en un revolcón en la sala de contadores de algún portal, sino que parece ser que la chica se ha empollado demasiado con el chico y el chico anda metido en drogas. Vamos, un papelón para gente de bien como son sus padres.


  —¿Quiénes son?


  —¿Quién?


  —Sus padres.


  —Eso a ti no te importa, López. —Bebe el vasco un trago del cubalibre con el que se ayuda para tragar los pistachos—. Tú lo que tienes que hacer es encontrar a la chica. No tienen ni puta idea de por dónde puede andar. Por detrás, en la foto, tienes anotada la dirección del instituto en el que estudia, y algún dato más que quizá te ayude. A partir de ahí es cosa tuya. Darás con ella, estoy seguro.


  —Y cuando la encuentre…


  —Cuando la encuentres me llamas, quedamos, me la traes, la meto en mi coche, se la llevo a sus padres, cobro y tú cobras. Ya sabes, un veinte por ciento, la misma comisión de siempre. Y nada más. Ya ves qué fácil te lo pongo.


  —Vale —acepta López y guarda la fotografía en el bolsillo interior de su chaqueta—. ¿Algo más?


  —Que no se te olviden los pinchos de tortilla.


  Se levanta López. Se acerca a la barra. Celso le tiene preparados los pinchos de tortilla en una bolsa de Alimerka. Los recoge López. Paga López; el orujo, los pinchos, los pistachos y el cubalibre del gordo Bellón, porque no queda otra que invitar al vasco, porque le vienen bien sus encargos y no vaya a ser que el jodido gordo decida cambiar de sabueso, por mucho que los dos sepan que quizá no lo encuentre mejor.


  López sale del Ulises. Camina por la acera mientras sopesa la idea de acercarse hasta el chalet de Arturo Pacheco él solo. Sí, podría. Podría ir hasta el chalet del arquitecto, mostrar su identificación y rogar la colaboración de Arturo Pacheco para responder a un par de preguntas. Y le daría las oportunas explicaciones. Sí, claro que podría. Es su oficio y, por mucho que no se sienta cómodo en determinados extractos sociales, López sabe que lo único que debe hacer es ceñirse al manual, sin más. Pero incluso para ceñirse al manual los hay mejores y peores, y el inspector solo se ciñe al manual si no queda remedio. Por eso saca el móvil del bolsillo interior de la chaqueta de piel y marca el número de la comisaría, el 985 que le lleva a las dependencias de la plaza Padre Máximo González.


  —Soy López. Pásame con Gutiérrez.


  El inspector ha reconocido la voz del agente Daniel Guzmán al otro lado de la línea; es un novato, pero apunta maneras de llegar a ser un buen policía. Hay silencio. López lo adivina petrificado al otro lado de la línea. Tampoco es eso, coño, si solo quiero hablar con un compañero.


  —Gutiérrez. Ponme con Gutiérrez —insiste López—. Quiero hablar con él.


  Ruido de teclas de teléfono. Perdona López al agente; estaría buscando la extensión del subinspector. Musiquilla de llamada interna. Daniel Guzmán le explica a Gutiérrez que tiene una llamada de López. Unos segundos más. Al fin, la voz del subinspector.


  —López, ¿qué ocurre?


  —Tienes que acompañarme.


  No hay réplica. Tampoco López la admitiría porque, coño, es una orden no una petición. Quedan en un café de la avenida Moreda, a tres semáforos de la comisaría, donde todos los días López desayuna; un pequeño establecimiento de fachada de azulejo color caqui y reminiscencias de bar de pueblo. Y ni una palabra al comisario, que López todavía no quiere redactar informes y ya sabemos que Hernández es mucho de “hazme un informe López”; se lo preparará, pero cuando haya averiguado algo más jugoso.


  Gutiérrez siempre de corbata y traje, bien peinado, los zapatos limpios, con ese semblante serio de hombre recto. A veces sonríe, pocas veces, o pocas han sido las que López le ha visto sonreír. Tampoco es que esto le moleste al inspector, pues él es hombre de sonrisa caída —la que la vida le ha dibujado—, así que no va a ser él quien le reproche a Gutiérrez su exceso de sobriedad. Y a la hora de visitar a la alta sociedad no hay mejor policía en la comisaría. López le paga el café, y en el Renault 19, camino del chalet de Arturo Pacheco, lo pone al corriente de lo averiguado en su visita a doña María de los Dolores —Dolo a secas por favor—, y le explica qué espera de él.


  18:45 horas.


  —¿Reconoce a esta chica?


  Gutiérrez deja la fotografía de Daryna sobre la mesa de cristal. Arturo Pacheco la mira. López adivina desazón en los ojos del arquitecto, que niega con la cabeza en un gesto apenas perceptible. No sabe mentir Arturo Pacheco, y esto no se corresponde con su estatus social; bueno, quizás haya llegado tan alto sin necesidad de faltar a la verdad. Gutiérrez cruza una mirada con López, pero el rostro de López no revela sus pensamientos. El inspector guarda silencio incluso en sus gestos. Sus últimas palabras fueron frente al portón de la entrada a la finca.


  —Llama al timbre.


  Y Gutiérrez que pulsó el botón del interfono un par de veces. Al poco, se activó la pequeña cámara del portero automático y una voz de mujer les solicitó que se presentasen. Hizo Gutiérrez los honores a la par que mostraba su identificación, para después explicarle a la mujer sus intenciones de hablar con el señor Arturo Pacheco, con la venia del señor. Unos minutos de espera. Retornó el zumbido a través del interfono; que pasen, que el señor Pacheco les recibirá. Se abrió una puerta lateral al portón. Inspector y subinspector accedieron al jardín de la casa y caminaron a lo largo de la acera que comunica el portón con el chalet. Al pie de la puerta en madera de dos hojas, les esperaba una mujer con uniforme doméstico.


  —Buenas tardes. Por favor, síganme. El señor Pacheco les recibirá en unos minutos.


  Les guió la mujer a través de la planta baja del chalet, hasta un salón, en donde ella les indicó que se acomodasen. Lo hicieron, en un tresillo de piel, frente a una pequeña mesa de cristal, la mesa sobre la que ahora se encuentra la fotografía de Daryna que Arturo Pacheco parece negarse a mirar por más tiempo.


  —Mire, señor Pacheco, le agradeceríamos que le echase otro vistazo —insiste Gutiérrez—. Se llamaba Daryna Boyko y su cadáver apareció ayer en un contenedor de basura. —Se descompone el rostro del arquitecto, que aprieta los labios, como si pretendiese impedir que las palabras escapen de su boca; se debate Arturo Pacheco entre callar o hablar—. Le agradeceríamos enormemente su colaboración, ya que al parecer, la noche en la que pudo morir estuvo aquí, en su casa, y necesitaríamos que usted nos lo confirmase. Estamos intentando reconstruir los últimos pasos de la chica, a fin de averiguar qué le pudo ocurrir.


  —Daryna es una de las chicas que se contrataron para la fiesta.


  Una voz ronca, en buen español pero con un marcado acento ruso. Gira la cabeza Gutiérrez hacia la puerta del salón. López tan solo mira de reojo; intuye a quien pertenece la voz y no le apetece enfrentar a su dueño. Avanza el ruso hacia el sofá en el que se encuentra el arquitecto. El rostro de Arturo Pacheco parece recomponerse cuando el ruso se sienta a su lado.


  —Buenas tardes, mire. —Gutiérrez que hace las presentaciones—. Soy el subinspector Gutiérrez y este es mi compañero el inspector López. —Señala a López con la mano y López ni siquiera pestañea—. Estamos investigando la muerte de esta chica, Daryna Boyko. Su cadáver apareció ayer en un contenedor de basura. Hemos logrado averiguar que la noche en que pudo producirse su muerte estuvo en esta casa. Queremos saber si esto es cierto, por seguir sus últimos pasos.


  —Sí, sí que lo es. Ya se lo he dicho, Daryna es una de las chicas que contratamos para la fiesta de hace un par de noches —recapacita el ruso un instante—. No me he presentado, me llamo Liosha Vorobiov. Soy un amigo del señor Pacheco.


  “Un amigo que pulula por la casa en zapatillas, vestido con un hortera batín que deja adivinar que debajo de él, todo lo más, solo hay unos calzoncillos”, López tiene que contener una sonrisa cínica.


  —Explíqueme eso. Lo de la fiesta. ¿De qué fiesta hablamos?


  —Algo privado —explica el ruso, que parece tener cogidas las riendas de la situación—. Para la gente más íntima del señor Pacheco. Nada ilegal, subinspector Gutiérrez. ¿Está usted al frente de la investigación?


  —No, no. Solo colaboro. Es mi compañero, el inspector López, quien está al frente.


  —Bien —hace el ruso una pausa. Tiene la mano sobre la rodilla de Pacheco, en un ademán que trata de infundir calma al arquitecto—. Pues ya le digo, Daryna estuvo aquí hace un par de noches, en la fiesta. Porque no hay nada ilegal en organizar una fiesta privada en la casa de uno, ¿verdad?


  —¿Cómo sabe el nombre de la chica?


  —Porque yo, personalmente, me encargué de contratar a todas y cada una de las chicas.


  —Y supongo que no sabrá que Daryna Boyko se encontraba en situación irregular en España, ¿verdad?


  —No se lo pregunté. Estamos hablando de prostitutas. Yo solo me ocupé de contratarlas, no les pedí su documentación. Es posible que estuviese en situación irregular, muchas lo están y eso no quiere decir nada.


  —Dígame, ¿dónde las contrató?


  —Internet. Bueno, a Daryna la contraté por Internet. Las otras me las agencié en un club de carretera. La Farola, se llama el sitio, por si ustedes quieren preguntar.


  López escucha con atención pero no mira al ruso. Siente que es Liosha Vorobiov quien clava los ojos sobre él cuando pronuncia el nombre del puticlub; “algo sabe el cabrón, porque alguna de las putas se habrá ido de la lengua”. Se lamenta López por La Pendientes; “al final los euros que se había ganado a costa de soltar la lengua podrían haberle salido demasiado caros”.


  —¿Qué pasó con Daryna? —insiste Gutiérrez en seguir preguntando—. Me explico, estuvo en la fiesta y…


  —Se fue. Por la mañana. A la misma hora que todas. En un taxi.


  Le falta tiempo a Arturo Pacheco para corroborar las palabras del ruso. No hay nada más que rascar, viene a decir el gesto que López le dedica a Gutiérrez. Así que el subinspector se pone en pie, agradece la colaboración del señor


  Pacheco y su amigo ruso, y le indica al inspector que se van. —¿Qué cree? —Cierra Gutiérrez la puerta del Renault 19.


  —Que Daryna no murió en casa de Pacheco —responde López y pone en marcha el motor—. Estuvo en casa de Pacheco, contratada como prostituta en una fiesta privada, pero no murió en casa de Pacheco.


  —Pues el arquitecto parecía nervioso.


  —No lo parecía, lo estaba. Demasiado. Pero no porque hubiese muerto nadie en su casa, accidental o intencionadamente. —Conduce López mientras se explica—. Estaba nervioso por verse obligado a dar explicaciones sobre esa fiesta. No quería hacerlo, o no sabía bien cómo hacerlo. El ruso fue muy oportuno.


  —No entiendo.


  —Arturo Pacheco es maricón. El ruso es su chapero. Y el ruso ha sido quien ha organizado la fiesta. No nos lo han dicho así, pero resulta fácil adivinar que es así.


  —¿Qué hay de ese puticlub?


  —La Farola es del ruso. Tendrá aleccionadas a las chicas, así que si llegamos y preguntamos, corroborarán la versión de su jefe. Por ahí nada que rascar.


  Y La Pendientes mucho se temía López que no iba a hablar más, por la cuenta que le traía. Puñetera vida, iba López a tener que compensar a La Pendientes.


  —Sigo sin entender por qué Pacheco no quería decirnos lo de la fiesta.


  —Arturo Pacheco proviene de una familia conservadora, de esas que velan por la honorabilidad del apellido, ya me entiendes. Tiene demasiado inculcados ciertos valores cristianos. Vamos, que Pacheco no deja de ser un producto del nacionalcatolicismo más rancio. Por eso, aunque le puedan gustar este tipo de fiestas con prostitutas, se niega a reconocerlo. Coño, Gutiérrez, me juego el cuello a que sigue en el armario. Ese nació maricón y se encerró en el armario el mismo día que lo descubrió. —El subinspector escucha con atención. López decide recrearse, que suele ser lo que ocurre cuando uno se tropieza con un auditorio dispuesto a escuchar—. Ya lo has visto. Arturo Pacheco tendrá sesenta y ocho, sesenta y nueve. Es un poca cosa. Medirá un metro sesenta y cinco y pesará, ¿cincuenta kilos? No creo que llegue. No tiene ni media torta. Si hubiese quedado al albedrío de la naturaleza haría años que un perro se lo habría comido. Ahora —empieza a elucubrar López—, imagínatelo en el colegio. Ahí, en el patio, siendo un niño debilucho y encima diferente, porque Arturo Pacheco me juego el cuello a que fue un niño diferente. Y cuando se es diferente y débil, se es el blanco perfecto de las burlas de tus compañeros. Imagínatelo, vilipendiado, golpeado y enamorado de ese gigantón, del matón del cole. Toda su puta vida queriendo besar al matón del cole, acariciarle, tocarle la polla.


  —Joder López —le interrumpe Gutiérrez—. Creo que tiene demasiada imaginación.


  —No lo creas. Piensa una cosa. A Pacheco seguramente le gustarán este tipo de orgías, con chicas para sus amigos y algún maromo para él. Pero no estaría dispuesto a organizarlas en su casa; esto se lo prohibirían sus prejuicios, porque Arturo Pacheco es un cúmulo de prejuicios.


  —Y entonces, ¿por qué consintió la fiesta?


  —Por amor, coño, por amor. Se ha enamorado de su chapero. El ruso es ese matón del colegio, coño. ¿No lo ves, Gutiérrez? Es la culminación de toda una vida de fracasos sentimentales, de ir y venir con jovencitos amanerados. El ruso es el puto matón, Gutiérrez, y Pacheco lleva toda su vida enamorado de ese matón que le insultaba y pegaba en el patio. Y le ha llegado casi con setenta años. No le va a decir que no a nada. Come de la mano del ruso.


  —Hay algo que no me encaja. No me parece que ese Liosha Vorobiov sea homosexual.


  —No. No lo es. Está usando a Arturo Pacheco. Debió descubrir el punto débil del arquitecto y se está aprovechando de él. Para poner el culo no se necesita ser maricón. Y tengo la impresión de que a Pacheco le gusta ser parte activa en la relación, por aquello del poder.


  —¿Poder? ¿Qué es eso del poder?


  —Coño, Gutiérrez. La supremacía, el sentirse superior, el ver como el otro se doblega ante ti, ante tu polla que lo penetra. Algo así como cuando una mujer se pone de rodillas para hacerte una felación. O cuando tú le comes el coño. La dominación, el juego de la dominación y la sumisión. Y en Arturo Pacheco aún cobra mayor relevancia, porque a ello se une el hecho del débil que doblega al fuerte. —Gutiérrez deja escapar un soplido. López calla y reflexiona unos segundos—. Lo que no logro adivinar es el qué. Está claro que ese ruso es la piedra angular de todo esto pero, ¿cómo? ¿Para qué coño necesita al arquitecto?


  —No tengo ni la más remota idea.


  —Dale una vuelta. Y de todo esto ni una palabra a Hernández, ¿estamos? —Asiente Gutiérrez con la cabeza—. Ya sabrá cuando tenga que saber. Si vuelvo a necesitar tu ayuda te avisaré. Si se te ocurre algo, dímelo.


  20:32 horas.


  López, si algo te gusta tanto como esa falda de látex ceñida a las caderas de Carmen, son los pantalones negros de ese mismo material. Y el problema con Carmen es que genera adición. Lo sabes, López. Es algo así como un chute de heroína; venga, ya, la única droga que has probado han sido tres o cuatro porros, allá por la edad del pavo, pero sabes de qué hablamos. Hablamos de que cuando uno lleva un tiempo sin verla, la ansiedad por sus carnosos labios, por su voz susurrándote guarradas al oído mientras folla sobre ti, y por tener entre tus manos la voluptuosidad de ese grandioso culo, va creciendo en tu interior, sin remedio, hasta el punto de que la única forma de calmarla es con un chute de sexy cordobesa. Y la llamas, y vas a verla, y te metes ese chute que te sabe a gloria y te transporta al éxtasis. Ya está todo arreglado para unos cuantos días; o eso crees; aunque al menos lo normal es que te suela calmar para un par de ellos. Pero a veces ocurre que no. A veces ocurre que cuando el cuerpo ha absorbido la droga —y eso le lleva unas cuatro o cinco horas—, y a la postre se cree con fuerzas, la ansiedad retoma de pronto, con una fortaleza que te empuja sin remedio a echar mano del móvil y telefonearla. Sí, López, por eso te falta tiempo cuando Gutiérrez cierra la puerta del coche y se aleja camino de la comisaría. Tan solo te podría coartar el no tener dinero, pero estamos a primeros de mes, y el encargo del gordo Bellón te deparará unos buenos billetes, porque si por algo merece la pena pagar es por recuperar a una hija. Y, me cago en la puta, López, sabes que te lo gastarías todo en Carmen.


  —Oye.


  —Dime, cariño.


  Ese “cariño” suena personal. Es el mismo “cariño” que te puede dedicar una novia; no apuren a López que les diría incluso una esposa. Carmen sabe paladearlo para que suene de este modo, por eso no necesita recordar los nombres de sus clientes, ni siquiera dos segundos después de que se lo digan. López debió decírselo las dos primeras veces —hace tiempo ya—, y jamás se lo volvió a repetir, porque ella finge que lo recuerda pero decide sustituirlo por ese “cariño” tan personal, tan desnaturalizado en boca de otras.


  —¿Has decidido mudarte definitivamente a Asturias?


  Ríe Carmen. López está sentado sobre el borde de la cama, con la cordobesa frente a él, de pie entre sus piernas. Las largas uñas rojas de la puta acarician la nuca del inspector mientras éste se deleita con el tacto de los pantalones negros de látex. Son los preliminares. Carmen es de preliminares: de besuqueos, toqueteos, susurros al oído e incluso un poco de conversación entre caricias distraídas. También es de un poco de charla tras el polvo, pero ahora estamos en lo otro, en los primeros cinco minutos después del piquito en el vestíbulo.


  —Pues la verdad, cariño, que estoy a puntito de venirme para acá definitivamente. Me tratáis muy bien aquí —sonríe Carmen, le acaricia el culo López—. Ay, si no fuese por este clima tan húmedo que tenéis.


  —Con abrigarte basta. Y a todo se acostumbra uno.


  —¿Y por qué tanto interés? —suena juguetona la voz de la cordobesa.


  —Porque no lo llevo bien esos meses que estás fuera.


  Arrima López la nariz al cuerpo de la cordobesa y aspira con fuerza su olor. Joder, si pudiese la compraría solo para él, veinticuatro horas, los trescientos sesenta y cinco días del año, los años que le restasen de voluptuosidad a la puta. Quizás incluso compartiría con ella la vejez porque, a fin de cuentas, la compañía de Carmen resulta agradable.


  —Ay, cariño, cómo me gusta que me digáis esas cosas. —Y López que sonríe mientras piensa en cómo sería si en vez de hablar en plural la puta hablase en singular—. Anda, ven.


  Ponte de pie, cariño, que voy a calcar mi culo sobre tu bragueta; que ya no hay más preliminares de novia y paso a ser la guarra que sabe ponérsela dura a los hombres, esa que tanto os gusta al fin y al cabo. Y no hay palabras porque Carmen no las necesita.


  De pie, la cordobesa deja que el inspector sacie su apetito de tacto por ella, por esas nalgas prietas por los pantalones, mientras la besuquea en el cuello para, al poco, a cuatro patas sobre el colchón, dejar que él calque la cara sobre sus nalgas y aspire toda la sensualidad que desprende su cuerpo. Y ya después irá sobrando la ropa, de un modo natural, para acabar culminando quince o veinte minutos más tarde; y esto conteniéndose el inspector, porque los carnosos labios de la cordobesa son capaces de apurar incluso a una piedra.


  López tumbado desnudo sobre la cama; Carmen a su lado. Él mira al techo; ella está ladeada, sus dedos acarician el pecho del inspector, praxis cariñosa de amante satisfecha. No pasarán un par de minutos sin que ella hable. Porque Carmen, ya se dijo, es de palique post-coito. Y esos labios que se disponen a hablar cuando suena un teléfono móvil. No es el de López. La melodía, una de esas exclusivas seleccionadas a conciencia, viene del mueble, del hueco reservado para la televisión.


  —Perdona, cariño. Tengo que cogerlo. Es mi hija.


  Carmen desnuda por el salón. Va desde el sofá-cama hasta la camilla de masajes al pie de la ventana, persiana siempre bajada. López la observa. Ha descolgado el teléfono, y solo ha pronunciado un «dime cariño» que ya lo quisiese López para sí. Después, la cordobesa se limita a escuchar, el grandioso culo apoyado sobre la camilla de masajes. Los hijos solo telefonean a los padres cuando tienen problemas; a él ni siquiera esto. La hija de Carmen tendrá unos dieciséis, diecisiete, calcula López por la conversación que la cordobesa mantiene con ella, y espérate a ver si en un par de años no se trabaja unos tríos con su madre, porque Carmen no reniega del oficio —de sus labios carmesí, López escuchó la confesión de su afición por el sexo—, y quizá no vea mal que su hija se dedique a lo mismo. A López le gustaría conocerla.


  —¿Ocurre algo? —se interesa López cuando la cordobesa cuelga.


  —Nada, cariño. —Deja Carmen el móvil en la misma esquina del hueco del armario—. Nada que nos impida seguir a lo nuestro.


  —Era tu hija, ¿verdad? —insiste López, quizá por dar palique, quizá por tratar de ser cortés, quizá porque toca ser un tanto estúpido, porque vamos a ver, López, estás en ese salón gracias a tu dinero, sin más, y no existe motivo alguno para entablar una conversación personal, al menos no más personal de lo estricto por no parecer maleducado—.


  ¿Le ha ocurrido algo?


  —No. Que sale mañana para acá.


  A Carmen le gusta charlar. Es posible que su cháchara sea tan fingida como su “cariño”, pero como aquel, fluye natural. Por eso se explica, y a López, cincuenta y tantos tacos ya de patadas en el culo, se le ilumina el rostro como tan solo ocurre con los amores salpicados de acné.


  —Si tu hija viene para acá, entonces tú te quedarás aquí. —Y si López se pudiese escuchar, se avergonzaría de sus palabras—. Ya no hay excusa para que te vuelvas a marchar varios meses. —Pero López no se escucha y ha caído en lo que, sin embargo, muchos habrán caído ya; dichosa cordobesa, dichosos labios, y dichosa toda ella.


  —Ay, cariño. Mira que eres —Carmen que responde así, tal cual, sin más, y viene a corroborar que pretendientes como López, que hombres que la desean solo para ellos, no le faltan—. Me alagas, pero de sobra sabes que no te convengo demasiado. Que puedo acabar arruinándote, mi amor.


  —Carmen, guapa, yo ya estoy arruinado. No vas a poder arruinarme más.


  —Pues entonces mal negocio vamos a hacer tú y yo. —Carmen ríe, porque no cree las palabras de López, o no las cree más allá de su propio interés, regocijo de saberse parte de la ruina del inspector y a la vez creer que esto es solo una fantasía o que a ella ni le va ni le viene de dónde, de qué, o de quién vengan los cien euros que valen una hora de su compañía.


  —Bueno, yo tengo un plan en la cabeza.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué plan es ese? —suena risueña la voz de la cordobesa; tonteemos pues, que a fin de cuentas nada perdemos.


  —Conquistarte para tenerte solo para mí.


  Carmen no puede contener la carcajada. Ahora sí, López, ahora has caído en cuenta de lo estúpido que vienes demostrando ser estos últimos minutos. Si no fuese porque la cordobesa es mujer bregada; si no fuese porque sabe convertir una hiriente carcajada en risa agradecida y, claro, esto lo cambia todo; si no fuese así, habrías deseado que el colchón te tragase.


  —Mi amor, eso te va a resultar un tanto complicado —Carmen responde como si de una proposición seria se tratase, como si en realidad no fuesen tan absurdas las ocurrencias del inspector de policía, amante discreto, sin aspavientos, sin grandes logros de entre sábanas—. Mira cariño, yo no quiero saber de hombres más allá de lo que apalabremos contratar. ¿Sabes? Yo ya he tenido bastante con un cabrón en mi vida, no quiero tropezarme con otro.


  —Yo no soy ningún cabrón. —Aunque López este aspecto en verdad no lo tiene tan claro.


  —Claro, cariño, lo sé. Pero a mí solo me gustan los cabrones, y así me ha ido. Y el mayor de todos ellos, el padre de mi hija. Pero mi amor, vamos a dejarnos de estos temas y relajarnos un poco, que quiero disfrutar contigo.


  Y a Carmen le basta con unas caricias para hacer callar al más charlatán.


  2:18 horas.


  Coño, las dos de la madrugada y López que no es capaz de conciliar el sueño. Lo noche cerró en lluvia y frío, y aun así el inspector suda bajo las mantas, incapaz de encontrar un lugar cómodo sobre el colchón, lo justo para que el sueño le venga a visitar. Joder, menuda mierda esta, que al final habrá que ir al médico para que me recete algún somnífero. Manda cojones, y ahora el dolor de espalda, a la altura de los riñones. Pues nada, a tomar por el culo, me levanto.


  López, abrigado con una bata, sentado en el sofá del salón, cubiertas las piernas con una manta, enciende el televisor. Pasa canales. La jodida TDT, tropecientos canales y ninguno emite nada que merezca la pena. Mira, una de vaqueros en Paramount Channel. Pulsa el botón “guide”, por saber de la programación, a la par que añora poder pasar las páginas a todo color de la Teleindiscreta. Y después una de Bruce Lee. Bueno, al menos me entretendré, piensa López. Pero a los cinco minutos la cabeza del inspector, deformación profesional, se evade de las imágenes del televisor para sumergirse en Daryna Boyko.


  Acertó a visitar a El Manco. La Pendientes le puso sobre la pista del ruso. Y la visita a doña Dolores, Dolo a secas por favor, le había llevado hasta el chalet de Arturo Pacheco, en donde la joven ucraniana había estado la noche de su muerte. Sí, confirmado, pero Daryna Boyko no murió en el chalet del arquitecto. Abandonó el chalet de Pacheco, pero no lo hizo tras terminar la fiesta, no, nada de eso; esto López no se lo traga. Quizá si consiguiese una orden para sentar a Arturo Pacheco en comisaría y someterle a un interrogatorio, el arquitecto acabaría derrumbándose y cantaría; es débil, un débil mental por mucho dinero que pueda tener y mucho estatus social del que pueda disfrutar. Cantaría, seguro.


  Suena el teléfono, sobre el taquillón del vestíbulo. A las dos y media de la madrugada los teléfonos no suelen ser portadores de buenas noticias. López se hace el remolón.


  Al quinto tono descuelga el auricular.


  —¿Inspector López? —una voz grave.


  —Sí.


  —Oiga, inspector —se hace latente el acento ruso. López no necesita más para saber quién está al otro lado de la línea—. Me gustaría hablar con usted. Personalmente.


  —Bien, no hay problema. Mañana. Dígame hora y lugar.


  —No. Ahora. Estoy estacionado frente a su portal. Ya conoce mi coche. Le espero aquí.


  Cuelga el ruso. Recapacita López. Habrá que bajar. Se ajusta López la cartuchera sobaquera, comprueba su arma reglamentaria, viste los pantalones y la chaqueta y sale a la escalera. El ruso es un cabrón, un gran cabrón, le había advertido El Manco, pero incluso los mayores cabrones saben cuándo y cómo se deben hacer las cosas, y López se la juega a que el ruso es listo, y que solo quiere charlar y él sospecha acerca de qué.


  Abre López la puerta del portal. Diluvia y un viento frío recorre la calle de esquina a esquina. Joder, qué noche de perros. Ahí delante, a metro y medio está el Cayenne del ruso, los cristales empañados. López va hacia el todoterreno y abre la puerta del acompañante.


  —Buenas noches, inspector.


  —¿Qué quiere? —responde López mientras se acomoda en el asiento y cierra la puerta.


  —¿Un cigarro? —Le tiende el ruso una cajetilla de rubio. Acepta López. No es que el rubio le agrade, pero sabe que el cigarrillo será todo lo que consiga del ruso—. Supongo que no le he sacado de la cama —continua hablando el ruso mientras le ofrece fuego a López con un Zippo dorado.


  —No. No lo ha hecho.


  —Ya, sé que no acostumbra a conciliar bien el sueño. ¿No tiene la conciencia tranquila?


  —Supongo que igual que usted. A fin de cuentas son casi las tres de la madrugada y ambos estamos despiertos —echa López la primera calada—. ¿Cómo ha conseguido mi teléfono?


  —Si sé que no duerme bien, supongo que conseguir su teléfono es algo más sencillo. Viene en la guía —no oculta el ruso el cinismo de sus palabras.


  —Sí, claro —masculla López—. ¿Qué quiere? ¿Va a decirme algo importante? Espero que sea así, de otro modo no veo cuál puede ser el motivo para sacarme de casa a estas horas y con este temporal.


  —Lo importante o no importante es algo subjetivo, inspector. Todo depende de a quién afecte. En mi caso sí lo es, en el suyo no tanto. Sin embargo, solo atiendo a mi propio interés, así que sí, es lo suficientemente importante como para sacarle de casa a estas horas y con este temporal —López calla—. Mire, me gustaría que dejase tranquilo al señor Pacheco.


  —Bueno, eso no sé si podrá ser —le interrumpe López—. Han encontrado muerta a una joven cuyo último lugar en el que nos consta que ha estado es la residencia del señor Pacheco.


  —Mire, inspector. Ya se lo he explicado a usted y a su compañero. Daryna Boyko se fue por la mañana en un taxi, cuando terminó la fiesta. Supongo que a su casa —hace el ruso una pausa, como si con ello tratase de afianzar sus palabras—. El señor Pacheco es una persona muy respetable. No quiero que se vea mezclado en un asunto como este de la muerte de una prostituta. No, para nada. No me gustaría que saliese a la luz nada de esa fiesta que organizó en su casa. Mire, a él no le gustan esas fiestas. Fui yo quien le convenció para que la celebrase. Está muy disgustado con todo este asunto. Ya le digo, Daryna se fue. Por favor, inspector, deje tranquilo al señor Pacheco.


  
    —Dígame una cosa. ¿Es usted una persona respetable?


    —Tanto como usted, inspector. A todos nos gusta echar un polvo de vez en cuando con alguna puta, emborracharnos, llegar a casa y pegarle dos tortas a nuestra esposa. Ya sabe. Son esas cosas que a fin de cuentas definen a un hombre, ¿no cree, inspector?


    —Es posible, sí —responde López contrariado.


    —Las putas, inspector, acostumbran a meterse en líos. Daryna se habrá metido en alguno y la han matado. Eso es todo. Pero no quiera ensuciar el buen nombre de honorables ciudadanos como el señor Pacheco.


    —Lo tendré presente.


    —Eso espero, inspector. He sido amable con usted porque me gusta aclarar las cosas hablando.


    —¿Puedo irme? Creo que me está viniendo el sueño y no puedo desaprovecharlo. —Claro, inspector.

  


  JUEVES


  9:31 horas.


  A Liosha Vorobiov no le importa Pacheco más allá del propio y egoísta interés que pueda tener en él. Al ruso lo que le preocupa es que Arturo Pacheco cante, porque sabe que cantará, sabe que si López consigue presionarle el arquitecto hablará, y lo que puede llegar a decir es lo que en verdad le importa a Liosha Vorobiov.


  Daryna estuvo en casa de Pacheco, pero se fue antes de que terminase la fiesta. Pacheco sabe a dónde, o mejor, lo trascendental del asunto, con quién. No va a ser la visita de Liosha lo que aparte a López de la investigación. Esa visita intempestiva del ruso le ha dado mayor motivo para seguir hurgando, porque López sospecha que en la muerte de Daryna Boyko está involucrada gente que le merece menos respeto que la desgraciada ucraniana obligada a prostituirse. Y si López tiene que encerrar a Arturo Pacheco por lo que le reste de vida, no solo no titubeará, sino que ese día seguro que conciliará el sueño bien a gusto; coño, puede que incluso lo celebre descorchando una botella de sidra El Gaitero.


  —Necesito dos cosas. —Daniel Guzmán levanta la cabeza de los papeles y se muestra servicial a López; espera órdenes y López no duda en dárselas—. Una quizá sea un poco más complicada; la otra, sin duda, espero que resulte más sencilla. La primera, necesito que me pases toda la información que exista sobre Anastasia Agencia de Modelos; consulta si quieres el expediente de Daryna Boyko. Sobre todo me interesan nombres y fotografías de chicas. La segunda, quiero que muevas la fotografía de Daryna Boyko entre los taxistas de la ciudad. Hazla llegar al radiotaxi y averigua si se hizo algún servicio al chalet de Arturo Pacheco en la noche del lunes al martes y durante la mañana del martes.


  —De acuerdo, inspector. Me pongo a ello ahora mismo.


  Suena la línea interna en el teléfono de Daniel Guzmán. Descuelga el agente. Intercambia un par de frases y cuelga. López le mira. Era el comisario; que pase López por su despacho inmediatamente.


  —¡Me cago en la puta de oros, López!


  —La dirección estaba anotada en una libreta por la propia Daryna.


  —¡Informes, coño! ¡Quiero informes! —sigue gritando Hernández y López permanece de pie junto a la puerta del despacho, porque el comisario no le ha dejado dar un paso antes de comenzar a vocearle—. ¡Informes! Y ya después te digo yo si tienes que ir a tocarle los cojones a alguien. ¡Joder, López! Y llámame a Gutiérrez, coño, a ver a santo de qué no da explicaciones de a dónde va.


  —Gutiérrez no está, comisario. Ha tenido que salir.


  —Pues se lo dices tú.


  —Comisario, esto no me huele bien. Me da en la nariz que en la muerte de esa chica hay gente importante implicada.


  —Pues mira, López, vamos a hacer una cosa. —Parece tranquilizarse el comisario—. Vas a salir de mi despacho, te vas a ir a tu mesa, vas a redactar un informe detallado de toda la investigación y, después, si eso, te dedicas a seguir husmeando por ahí, pero cuando haya que hablar con alguien que no sea puta, yonqui, o algún mierda, me lo comunicas antes. ¿Estamos?


  Asiente López y sale del despacho del comisario. No ha llegado a su mesa cuando vibra el móvil en el bolsillo de la camisa. Y la mañana va de broncas, porque quien le llama es su exmujer. Coño López, que habías decidido no ingresarle la pensión porque te apetecía escuchar su voz; pues venga, ahí la tienes, y seguro que tan amable como siempre.


  —¡Hilario! —bueno, si obviamos el grito y rascamos un poco sobre esa capa de cabreo, la voz de Isabel sigue siendo dulce; o no, pero a López le basta con oírla—. ¿Sigues vivo? Porque creí que te habías muerto. —Quizá también haya que cepillar un poco el sarcasmo. —Hola, Isa. ¿Qué tal? ¿Cómo te va? ¿Qué tal la niña?


  —Déjate de rollos, que ya sabes para qué te llamo. ¿Qué pasa? ¿Te lo has gastado todo en putas este mes? —Isabel acostumbra a hablar así, natural, es decir, lo que viene siendo maleducada. Nunca fue una mujer de buenos modales, pero claro, a cierta edad las minifaldas, las botas de tacón y los enormes escotes bastaron para engatusar a López, y es que a López, a fin de cuentas, siempre le ha privado esta forma de vestir llamativa de gusto cuestionable—. Porque acabo de actualizar la libreta y no aparece tu ingreso —apostilla Isabel.


  —¿Qué haces en una hora? Podríamos quedar y tomar un café.


  —Sí claro, y echar un polvo, no te jode.


  —Me gustaría charlar contigo —“bueno, y lo del polvo tampoco es mala idea”—. No podemos estar así, Isa. Ah, y ver a Natalia. ¿Qué tal está Natalia?


  —Serás cabrón. ¿Qué coño te importa a ti tu hija? No me vengas con cuentos a estas alturas, eh. Como no hagas hoy el ingreso voy al juzgado y te demando, te juro por mi madre que te demando.


  El tono de fin de llamada. Isabel no acostumbra a jurar en vano. Saca López la cartera y en ella busca la tarjeta con las claves de la banca electrónica. Entra en Internet, en la página web de su banco. No queda otra que transferirle el dinero. No le lleva más de tres minutos, incluso a pesar de su manifiesta ineptitud para la informática. Después se levanta y camina hacia la máquina de café. Daniel Guzmán, colgado del teléfono, no deja de teclear en el ordenador; llegará lejos este chico, piensa López.


  Vaso de cortado a un lado, se sienta López frente al ordenador dispuesto a redactar ese dichoso informe para el comisario. Y en ello está cuando Daniel Guzmán se acerca hasta su mesa; trae nueva información. De Anastasia Agencia de Modelos no ha averiguado nada que López no supiese. «Sigue intentándolo, a ver si das con algún nombre de alguna chica; y mira a ver si contactas con nuestros colegas ucranianos, igual ellos nos pueden agenciar alguna pista». Daniel Guzmán habla inglés, no como López. Tampoco es que López necesite del inglés para nada, porque los guiris con los que se las tiene que ver entienden a la perfección el lenguaje de las hostias.


  —He logrado saber algo sobre el asunto de los taxis —le dice Daniel Guzmán, y López, con un gesto de la mano, le indica que se apure a hablar—. No se hizo ningún servicio a la dirección de Arturo Pacheco. Me lo acaban de confirmar vía fax. —Y Daniel Guzmán muestra orgulloso el folio con la notificación del servicio de radiotaxi.


  “Cojonudo, un papelito que me va a servir para apretarle un poco las tuercas al señor Pacheco”. Porque López no tiene por costumbre acatar las órdenes de Hernández y planea presentarse en el chalet del arquitecto. Pero no va a llamar al timbre. Arturo Pacheco va a ver cómo el Renault 19 del inspector López se interpone entre su Mini plateado y la carretera. Son las doce de la mañana y Arturo Pacheco cruza el portón de su finca para acudir a una reunión en el centro de la ciudad.


  —Buenos días, inspector.


  Suena nerviosa la voz del arquitecto. Petrificado al volante de su coche, ha esperado a que López saliese del suyo, caminase hacia él y golpease con los nudillos la ventanilla del Mini. Un par de segundos de indecisión. Arturo Pacheco baja la ventanilla. López echa una última calada y arroja al suelo lo que le resta de cigarrillo; ahí queda eso, señor Eastwood.


  —Buenos días. Mire, pasaba por aquí, le vi salir y decidí que quería aclarar algo —adopta López un tono un tanto chulesco, un Callahan al que le sobra el sucio y le falta el


  Harry. Tampoco sabe cómo entrar al arquitecto; si fuese uno de sus confites, entonces sí sabría López cómo hablarle—. Hemos averiguado algo que no nos cuadra.


  —No sé qué puede ser, inspector —tiembla Pacheco, por mucho que se esfuerce en disimularlo.


  —Según nos ha dicho su amigo Liosha Vorobiov, Daryna abandonó la casa en un taxi, con el resto de las chicas, una vez terminada la fiesta —asiente tímidamente el arquitecto con la cabeza—. Sin embargo, desde el servicio de radiotaxi nos han confirmado que no se ha hecho servicio alguno a su casa ni alrededores.


  —Yo no sé nada inspector —le tiembla la barbilla al arquitecto—. Yo estaba en la cama. Me indispuse y tuve que acostarme. No sé cuando terminó la fiesta ni qué pasó con las chicas. Eso es cosa de Lio. —Y ahí se percata Pacheco que se ha tomado una licencia que no debía—. Del señor Vorobiov, quiero decir.


  Apriétale un poco más las tuercas, López, y este se acaba desmoronando. Claro, y disponte a una demanda que va a caer como una losa sobre tu expediente, porque López, hace tiempo que no escribes nada en ese expediente disciplinario que te abrieron cinco años atrás, cuando lo de aquellos yonquis.


  —Bien. Perdone, hablaré entonces con el señor Vorobiov. Supongo que no estará en la casa, ¿verdad? —Niega el arquitecto con un leve movimiento de cabeza—. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo?


  —No. Lo cierto es que no sé dónde puede estar. Si quiere puede pasar a visitarle a media tarde. Suele llegar sobre las seis —se muestra amable el arquitecto, y quizás un poco más tranquilo.


  —De acuerdo, pasaré entonces.


  11:35 horas.


  A la hora del recreo. Julia hace ya una semana que no aparece por clase. Los profesores ya han avisado a sus padres y les han preguntado a ellas, pero ellas lo único que saben es que la última vez que la vieron fue precisamente hace una semana, a horcajadas sobre la moto de El Ricky, abrazada a él, alejándose avenida arriba. Así se lo cuentan a ese hombre que nada más traspasar la verja del instituto las asalta con la fotografía de Julia en una mano. Ahora, en el recreo, sí. Pero de El Ricky no saben nada. Julia nunca les ha contado a dónde va con él. Solo saben que se llama Ricky y tiene una Yamaha WR 125 negra. El hombre las invita a unas Fantas, y ellas tres, las que han resultado ser las amigas de Julia después de preguntar a unas cuantas adolescentes, aceptan la invitación. Y el hombre les resulta un tipo extraño: cincuenta y pico, pelo canoso, grandes entradas, bastante serio —les da un poco de miedo, sí—, pero amable, mucho. No es un charlatán, ni pregunta como un policía, o sea, como preguntan los policías en la tele —porque de los de la tele es de los únicos que ellas saben—, y parece muy interesado en encontrar a Julia. Es un detective, concluyen en sus adolescentes cabezas. Sí, seguro que lo han contratado sus padres. Los padres de Julia tienen mucho dinero, aunque a ella la hayan mandado a estudiar al Montevil, a un público. No sé, serán unos tíos raros, porque yo a mi hija, si puedo, la mando a un privado y no a un público; y esto son cábalas, las que hace la rubia, tatuaje en el cuello, en el lugar de los chupetones de sábado por la noche.


  Llegaremos tarde a clase. Tampoco pasa nada porque solemos hacer pellas; Julia a veces se apunta, sí, y piramos las clases y nos acercamos hasta el Hipercor, por dar una vuelta. Pero hoy llueve, como todos los días desde hace, puf, no sé, bastante, así que al final nos iremos para clase, tarde porque el hombre no deja de preguntarnos. Que cómo es El Ricky. Pues El Ricky es el típico guapo, o sea, moreno, alto, delgado, de gimnasio; lo sabemos porque Julia lo conoció el verano pasado, y se presentaba con una camiseta que dejaba los brazos al descubierto. Presume de estar cachas. Así de personalidad, pues ni idea, porque solo hablaba con Julia y al poco solían irse en la moto. Ah, eso sí, tiene un tatuaje en el brazo izquierdo, a la altura del bíceps: una tía en pelotas. Nada más.


  —¿Cómo lo conoció vuestra amiga?


  Las tres adolescentes ya han alcanzado la puerta del bar, el bar de las pellas y las partidas de cartas, haciendo esquina tres calles más abajo del instituto, cuando López les lanza esta última pregunta. Carla, la rubia, la más guapa de las tres, la que ha llevado la voz cantante del grupito, se vuelve hacia el inspector. Recapacita unos instantes. No es que sopese la oportunidad de responder a la pregunta, pues a Julia le tienen aprecio y, aunque no lo han expresado a las claras, saben que El Ricky no le conviene a su amiga; lo que ocurre es que está haciendo memoria, porque hay que remontarse, ya se lo dijeron, hasta el verano pasado.


  —Fue por El Farlopas.


  Pequeña y rechoncha, la amiga que no ha pronunciado palabra hasta ese momento, con la innata habilidad de hablar demasiado cada vez que abre la boca. Carla la fusila con la mirada, porque la rubia acaba de recordar y su amiga lleva razón en que fue ese mismo quién le presentó El Ricky a Julia. Pero claro, El Farlopas no es alguien de quien se pueda hablar en público, y aún menos conviene que lo relacionen con una, con Julia, con ellas a la postre. Y López que calla, porque tampoco necesita que las adolescentes se expliquen mejor; si quieren salir corriendo, que lo hagan, que él no va a ir tras ellas, pues la gordita, inconsciente, le ha puesto sobre la pista.


  —Sí, fue por él.


  Responde al fin Carla. Pues es que mira, hace una semana que no sabemos de Julia —que esto ya lo hemos dicho—, y bueno, pues que estamos preocupadas por ella, y eso. Y nadie nos ha preguntado hasta hoy, hasta que ha aparecido usted por el insti, interesado en dar con ella. Así que si hay que rebelar algún secreto, pues se dice, que tampoco pasa nada, y con El Farlopas nosotras ya no tenemos relación. Asiente López con la cabeza; finge creer a pies juntillas las palabras de la rubia; “no, si seguro que con El Farlopas no tenéis relación, al menos más relación que la que podáis tener un sábado por la noche en el baño de algún local de la ciudad, y podría daros el nombre de tres o cuatro de esos locales”.


  —No sabemos por dónde anda.


  Apostilla la rubia. Bueno, venga, vale, tampoco os voy a hacer sufrir más, piensa López; y ya llegáis tarde a clase, porque hoy llueve, y lo de andar por ahí mojándose pues como que no, que ya me lo dijisteis. Además, dar con El Farlopas resulta tarea fácil, y López es de los que piensa que los asuntos fáciles hay que finiquitarlos de inmediato.


  12:47 horas.


  —¿Qué hay Farlopillas?


  —¡Hostia puta!


  —Anda, sube, que te tengo que hacer un par de preguntas.


  —¿De qué va la cosa?


  —La cosa va de un favor que me vas a hacer y un favor que te voy a deber. A que te gusta el asunto, ¿eh?


  —Eso depende de lo que vaya a sacar.


  —Por el momento que este fin de semana no se pase nadie por los baños del Tropicana. Anda, Farlopillas, sube que te llevo. ¿A dónde vas?


  Y por la cabeza de El Farlopas que pasa aquello de “a follarme a tu puta madre, cabrón”, pero se lo calla, porque el inspector López es un tío legal, a pesar de ser madero, y tampoco merece una contestación de ese calibre. Además, de vez en cuando conviene colaborar con la bofia, que a uno el negocio le va bastante bien y tampoco es cosa de joderlo por una tontería. Y El Farlopas, aunque no sea muy espabilado, no es gilipollas profundo, así que calla, abre la puerta del Renault y acomoda su escuálido cuerpo en el asiento del acompañante.


  —Tire por ahí y me deja un poco más adelante. Mire, esos metros que me ahorro de caminar. ¿Le parece bien, inspector?


  —Allá tú. El taxi te iba a salir gratis.


  —En esta puta vida nada es gratis. Todo se paga, de una u otra forma, pero se paga. Prefiero que la carrera sea corta, así me costará menos.


  —Ya te lo he dicho: allá tú.


  Cada cual en su sitio. En instancias superiores nadie jamás sería capaz de dar con El Farlopas; pero en instancias superiores saben que si se trata de dar con algún camello hay que preguntarle a López, o a cualquier otro de los que hacen la calle, aunque López entre todos resulta ser el mejor. Va en el oficio. Cuando uno conoce las alcantarillas sabe dónde recalan las ratas, y las ratas, por mucho que cueste aceptarlo, también juegan su papel en el ciclo de la vida. No es que sean imprescindibles —esas, dicen, solo lo son las abejas—, pero tienen su rol, y quizá por eso no se exterminan. Además, el ser humano es imperfecto, el ser más imperfecto, y los vicios son el reflejo de su imperfección; y si uno tiene el vicio de meterse un par de rayas por la nariz, pues quién es López para contrariarle; y claro, si existe demanda siempre existirá oferta. El Farlopas juega con las leyes del mercado, solo que su mercado no está bien visto porque dicen que lo que ofrece no es bueno, como si la comida precocinada que otros venden congelada lo fuese. Y el caso es que a ver, tampoco vamos a privar de sus vicios a la gente, no al menos del todo, y por eso a El Farlopas hay que dejarlo trabajar; no mucho, que si se empalma acaba enharinando hasta la iglesia de San Pedro. Pero esto solo son cábalas que sirven para que López se entretenga de camino a la calle General Suárez Valdés, en el barrio de El Coto, porque sabe que es por ahí, alrededor del antiguo cuartel militar reconvertido en Centro Municipal, por donde El Farlopas suele perder el tiempo, porque el camello es de esos que entresemana solo sabe alternar entre ver la televisión y callejear sin rumbo. Y hay suerte, que El Farlopas sale del café-bar, azulejos color caqui, que hace esquina con Tirso de Molina. López espera a asaltarlo unos metros después de rebasar el pequeño taller mecánico que hay en esa misma calle.


  —Ando buscando a alguien.


  —¿Oficial o extraoficial? —pregunta El Farlopas, porque aquí todos nos conocemos y el camello sabe que de vez en cuando el inspector hace trabajillos para sacarse un sobresueldo.


  —Entre conocidos. —No amigos, porque López respeta demasiado el término amigo como para usarlo a la ligera. Aguarda en silencio El Farlopas. Dispara López—. Estoy buscando a un tal Ricky, guapo, moreno, alto.


  —Coño inspector, no se me habrá pasado a la otra acera, ¿eh?


  —Quién sabe. A lo mejor sí.


  —Y una mierda. ¿Para qué lo busca?


  —En realidad no lo busco a él. Me interesa una chica que va con él.


  —¿Y por qué tengo que saber yo de ese Ricky?


  —Tiene una Yamaha WR 125 negra, y un pajarito me ha dicho que tú me puedes ayudar.


  —Hay pajaritos que pían más de la cuenta.


  —Cada cual canta su melodía. Este periquito tenía motivos sobrados para cantar la suya.


  —¿Qué pasa con El Ricky?


  —Ya te he dicho que El Ricky no me importa.


  —A mí ese guaperas me cae mal. Es un chulito de mierda. Pero me trae buena clientela. Se mezcla con niñas pijas que quieren probar y traen billetes calentitos. Igual tampoco me conviene decirle cómo encontrarle.


  —Mira Farlopillas, ya te he dicho que la cosa va entre conocidos. A ver si resulta que ahora vas a ser nuevo en esto. Pero si quieres, paro el coche, te saco de los pelos, te enseño la placa y te cacheo. Como encuentre un solo gramo te saco pensión para unos días en Villabona. Y ya sabes que el negocio tiene mucha competencia, y que los baños del Tropicana tienen que estar atendidos por alguien.


  —Pues lo va a tener jodido inspector, porque precisamente hoy, ya ve, precisamente ahora, voy limpio. Así que por ahí no hay nada que rascar —López calla, porque intuye que El Farlopas va de farol, o porque no le apetece discutir, o también puede ser que el camello no esté mintiendo. Total, al final algo le dirá El Farlopas, porque éste sabe que el inspector es de palabra y ya le ha dicho que se trata de un favor, que favor con favor se paga—. Bah, qué coño. Le diré por dónde para El Ricky. —Que aquí todos nos conocemos, que ya se ha dicho, y que siendo así solo hay que aguardar; un poco de paciencia y mano zurda—. Ya sabe cómo va esto, inspector. Igual este fin de semana me dejo caer más de la cuenta por ahí. Igual no me apetece andar muy escondido.


  15:35 horas


  —¿Qué?


  La puerta se abre, y ese “qué” suena acorde con quien lo pronuncia; el mismo deje chulito en su boca que en sus formas. El Ricky apunta maneras de crío consentido y rebelde sin más causa que cabalgar sobre su motocicleta y montar a alguna chiquilla tonta, promesa de mujer con generoso escote objeto de lascivia masculina.


  —El Ricky, ¿verdad?


  Suena cansada la voz de López, porque el inspector ya ha conocido a muchos como El Ricky. Y es que, por más que esa chiquilla, Julia, la hija de papá, se crea que el niño guapo chulito es único, se equivoca, pues no es más que una mala copia de un James Dean descafeinado, chupa de cuero y motocicleta, imagen de carpeta de niña que descubre el placer de tocarse el clítoris mirando su fotografía.


  —¿Quién coño pregunta?


  Y suelta el niñato un taco, por aquello de que los tacos infieren cierto empaque a la frase, porque sí, coño, siempre está bien meter por el medio un “puta”, “coño”, “joder”, tan expresivos y categóricos. Y a López, cuestión de un segundo —dos quizá—, se le pasa por la cabeza responder al taco con una hostia, apodíctica, así, de esas que te solmenan sin esperarlas y te ponen la cabeza en orden; una hostia, claro, ni torta ni bofetón, hostia, a ver si no qué le va a ir bien a ese “coño” que El Ricky le acaba de escupir.


  —Mira, estoy buscando a esta chica —y sin embargo va López y se muestra educado, que tampoco es cosa de liarla antes de tiempo—. Se llama Julia y creo que la conoces.


  —No me suena. ¿Por qué he de conocerla?


  —Porque eres El Ricky.


  López da fuego al Ducados que se ha echado a la boca al tiempo de pulsar el timbre de la puerta. “Mira, niñato, te voy a enseñar lo que es un tipo duro, esos a los que tú seguro admiras, en plan el vaquero de Marlboro, aunque, vale, tú no conoces al vaquero de Marlboro. Porque tú fumas por presumir, sí, por parecer más hombre por ridículo que pueda resultar en los tiempos que vivimos, y no eres consciente del daño que produce el tabaco por mucho que el gobierno te lo muestre con fotos en las cajetillas a la par que te cobra el impuesto. Pero yo, niñato, yo sí soy consciente de que me estoy quemando, vamos, hablando mal y pronto, de que me estoy jodiendo las vías respiratorias, en plan tos mañanera y escupitajo negro con la primera meada del día. Por eso soy un tipo duro, porque con dos cojones voy alimentando el cáncer y mi muerte en esa misma cama de hospital que cigarro a cigarro financio a la par que el seguro de decesos. Que sí, coño, con dos castizos cojones”. Y López echa la primera calada.


  —Yo no he dicho que sea El Ricky —el niñato le replica.


  —Bueno, ahí abajo, en la calle, hay un yonqui que me ha dicho que El Ricky estaba en casa —calada, por hacer la pausa, por ver si el niñato se pone nervioso—. Y la casa de El Ricky es esta. Esto último no me lo ha dicho el yonqui, porque esto último ya me lo traía aprendido. Pero bueno, si tú no eres El Ricky, dime dónde está El Ricky.


  —¿Y por qué tengo que decírtelo?


  A tomar por el culo. Rodillazo a la altura del estómago, así, sin más, rápido y certero, y El Ricky que se encoge por el dolor e inca rodillas en el suelo. Cigarrillo entre los labios, López agarra al chaval por los pelos y le echa la cabeza hacia atrás; “mírame, coño, que te voy a hablar y quiero que me mires”.


  —¿Te rompo la nariz? —Y López cierra el puño y lo levanta amenazante, por aquello de dar credibilidad a su propuesta de retoque nasal.


  —Joder, cabrón. Vale, soy yo. ¿Qué coño quieres?


  —A la chica. ¿Dónde está Julia?


  Julia en el vestíbulo, en braguitas y sujetador. Y ve a su novio al pie de la puerta, de rodillas en el suelo, y al tipo que le sujeta la cabeza tirándole del pelo, de ese mismo pelo que quince minutos antes ella acariciaba sobre el colchón de la cama, la misma cama de la que acaba de salir alarmada por las voces que llegaban desde la entrada del piso. Cruza Julia una mirada con López. Y López no puede evitar mirarle las tetillas, como dos manzanas, prietas por un sujetador con relleno, por aquello de que la niña quiere aparentar lo que la naturaleza aún no le ha dado. Y va Julia y lanza un grito; a ver si no cuál iba a ser su lógica reacción ante la estampa que se acaba de encontrar. Además, tampoco es que el aspecto de López contribuya a la calma, máxime cuando una se lo encuentra en posición amenazante, boca retorcida y agarrando por el pelo a tu chico. Al grito le sigue la carrera, pasillo adentro, hacia las habitaciones. López va tras ella. Y la chica cual cordero se acaba acorralando en una esquina del único cuarto al que acierta a llegar, porque es el único que conoce, el de la cama con las sábanas revueltas y olor a cópula reciente.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —logra Julia balbucear acurrucada entre la pared y el cabecero de la cama.


  Dos caladas al Ducados, por aquello de que fumar calma los nervios y los de López están un tanto alterados tras el breve intercambio de pareceres con El Ricky. Modula el tono de voz, porque no resulte tan grave, por no asustar al corderillo acorralado en esa esquina. Al fin, se explica López. —Llevarte con tus padres. Están muy preocupados.


  —Que les den. Yo no voy. Me quedo aquí con El Ricky.


  —Mira chiquilla, te lo voy a explicar para que lo entiendas. Me pagan por encontrarte y llevarte con ellos. Y me pagan bien. Y necesito el dinero, porque, ¿sabes?, tengo gastos, muchos, demasiados diría yo. Así que te vas a venir conmigo, por las buenas o por las malas, porque tus padres solo quieren tenerte con ellos y no me han especificado cómo debo hacer mi trabajo. ¿Lo entiendes?


  —Oye, cabrón. Ella dice que se queda, y se queda.


  El Ricky es gilipollas, o subnormal profundo; trascendental disyuntiva a la que López se enfrenta cuando el niñato aparece en el cuarto navaja en mano. “A ver, Ricky, un poco de sensatez, que hay más niñas en el instituto a las que birlar el virgo, y Julia tampoco es que sea cosa de otra galaxia. Vamos, que está bien por aquello de que es delgada, mona, y a cierta edad las curvas aún no han tenido tiempo de tornarse en morcillas de Burgos, pero nada más. Así que, vamos a ver, que complicarse la vida es tontería, y esa navaja, Ricky, no las has clavado tú más que en alguna rodaja de chorizo Revilla”.


  —Mira, Ricky, no seas gilipollas, anda. —Y López en plan misericordioso—. Ella se viene conmigo y todos tan contentos. Total, mañana o pasado puedes volver a buscarla en tu moto, y te la vuelves a traer si quieres, que los padres me van a volver a pagar para que la lleve de vuelta. Así, hasta que se cansen y paguen a algún cabrón para que te de pasaporte. Pero para entonces seguro que tú, que eres un chico listo, ya te habrás buscado a otra con la que follar. Hay muchas crías pijas y guapas por ahí esperando por su Ricky. ¿A santo de qué te vas a complicar la vida por una?


  —Él me quiere, capullo —sentencia Julia y López contiene la carcajada, una risa hiriente a costa de la inocencia del corderillo que pretende parecer lobo.


  —Coño, ¿dónde se han ido las buenas maneras de niña bien? Ese niñato para lo único que te quiere es para echarte polvos. Y tú, dudo mucho que en realidad le quieras a él más allá de su moto y su chulería —pero López sigue siendo López, y nunca ha sido de alimentar cuentos de princesas.


  —¡Que se queda, coño! —El Ricky.


  —Manda cojones. ¿Por qué tienes que hacerlo tan difícil? —gruñe López contrariado, pues no es amante de solucionar problemas por lo criminal—. Jodida adolescencia — apostilla


  —Oye tío, o te largas ya de aquí o te rajo.


  —Anda, deja ya de hacer el gallito delante de la niña que te va a salir caro.


  Pero El Ricky no escucha el consejo y se va hacia el inspector. Es una embestida torpe, de toro sin bravura ni acierto, y la estocada tan solo rasga el aire a veinte o treinta centímetros de López, sin que López se tenga que apresurar a esquivarla. Y lo siguiente es la patada de López, un golpe sucio, callejero, porque a fin de cuentas López no sabe pelear de otro modo. Pero resulta certero, tanto que El Ricky cae al suelo y López se abalanza sobre la mano que empuña la navaja, tampoco muy rápido, porque los movimientos del inspector no es que sean ágiles. Se resiste el chico. Forcejean. Y en la pelea por adueñarse de la navaja, López retuerce el brazo de El Ricky. Crack. Y el grito de dolor. “Coño, la he jodido, que tampoco era esta mi intención”. Pero López, un López siempre poco ortodoxo, ha logrado su fin y la navaja cae al suelo mientras El Ricky, retorciéndose de dolor, se desploma al pie de la cama. No se para López en contemplaciones ni auxilios —ya se las arreglará el chulito para marcar en su móvil el 112—, y va hacia la chica, Julia.


  —Venga, nos vamos.


  Julia en estado de shock. Julia que no acierta a articular monosílabo ni movimiento alguno, pero su cuerpo se alza del suelo y parece volar hasta la puerta del cuarto; entremedias, su ropa apelotonada en un gurullo va a parar sobre su pecho y ella la aferra con el brazo libre, porque el otro lo agarra López a modo de grúa pluma; “ya te vestirás en el ascensor”. Y en el ascensor aterriza Julia. “Anda, pues eso, que no me salgas así a la calle, en braguitas y sujetador”. No hay palabras porque basta la mirada de López y el recato que asalta a la chica, resignada a regresar a su casa sin haberse despedido de su Ricky; ni un piquito le ha dado, aunque no quedó El Ricky para muchos piquitos, que llevan un piso bajado en el ascensor y aún se oyen sus gritos. Comienza la chica a meter una pierna en la pernera de sus vaqueros, y para cuando la puerta del ascensor se abre en el portal, Julia ya está vestida. López la sujeta por el brazo. López la guía fuera del edificio. López que la acomoda en el asiento del acompañante de su Renault 19. López que rodea el coche a paso ligero, abre su puerta y se coloca frente al volante. López que le dedica una mirada a Julia, pero Julia ni siquiera amaga un vistazo de reojo. López que arroja a la acera la colilla de su Ducados y pone el coche en marcha. El Renault 19 sale a la calzada y se aleja calle abajo.


  —¿Cuánto le pagan mis padres?


  El gordo Bellón estaba sobreaviso. Por eso descolgó al segundo tono. Y López le informó que tiene a la chica y que va para allá. De esto hace unos diez minutos. Un tiempo en el que las únicas palabras articuladas dentro del coche fueron las que López cruzó con el gordo Bellón a través de su móvil. Hasta ahora. Es ahora cuando Julia se atreve a hacer la pregunta. Y la voz de la chica suena mansa, delicada; atrás parecen haber quedado las malas maneras, y a cambio despliega sus educados modales de niña bien, de hija criada en clubs privados que nada tienen que ver con los que frecuenta López; frecuentaba, que ahora López es más de Carmen; “coño, Carmen”.


  —No lo sé.


  A santo de qué respondes, López. A santo de qué le importan a la chiquilla los pormenores de tu encargo. Pero mira, has abierto la boca, y tan solo te ha llevado un escaso minuto en el que entremedias dejaste escapar un gruñido, un gesto sutil que debía dejar claro que no estás por la labor de conversar. Pero va, dedicas una mirada de reojo a la chiquilla, y ella está ahí, con sus azules ojos tras los que crees adivinar rescoldos de inocencia; y esos jodidos ojos no se apartan de ti. Gruñes una vez más, pero esta vez te cuidas de hacerlo en silencio. Julia parece tranquila; sí, se ha tranquilizado y por alguna extraña razón ha apartado de ella el miedo que en un primer momento le infundiste. Se ha armado del suficiente descaro para seguir ahí sentada, interrogándote con la mirada, y esa jodida mirada te obliga a contestar.


  —Yo trabajo para otro. Es ese otro quién ha contratado con tus padres, y es con quien te llevo ahora. Será él quien te entregue a ellos y cobre, espero —y ese “espero” lo apostilla López en un tono casi inaudible que destila resignación.


  —¿Otro? ¿Otro como usted?


  —No. Alguien peor —y ahora López juega a asustar a la niña, por ver si la niña deja de preguntar—. Si eres de tan buena familia como dicen tus amigas, te daré un consejo: cuídate de no salir de tu mundo irreal, porque el mundo de verdad está podrido.


  Y Julia calla. Y López esboza algo similar a un gesto de satisfacción. Cree que ha logrado su cometido; seguro lo que resta de trayecto imperará el silencio. Pero López se equivoca. La chica, en esos minutos que permanece callada, solo rumia su siguiente intervención, y ésta descolocará a López.


  —¿Sabe una cosa? —lo suelta así, con un descaro más propio de polígono que de club de tenis—. Me gustó cuando golpeó a El Ricky. En el fondo es un gilipollas. No le llega a usted ni al talón. Como hombre, quiero decir.


  ¿Quién es usted? ¿Cómo se llama?


  —Hilario.


  Y tendría que haber callado. Pero López en un balbuceo ha acabado por responder, porque la salida de la chica le ha cogido desprevenido.


  —Es un detective, ¿verdad? —Julia ha borrado de un plumazo a la niña melosa, la niña bien, y de pronto, en el asiento del Renault 19 ha aparecido la joven descarada que se gira hacia él, adopta una pose desenfadada y torna su mirada interrogante en desafiante.


  —Sí, algo así como un Pepe Carvalho —masculla López.


  —¿Quién?


  —Nadie.


  —No sé. A mí me gusta. ¿Sabe una cosa? Estaría bien que nos lo montásemos en este coche. ¿Le gusta la idea?


  Y López que necesita un tiempo para digerir esto último. A ver López, que una chiquilla te está toreando; cuídate de que no te pegue un par de capotazos y acabe la faena cortando orejas y rabo.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Quince, pero si quiere puedo fingir que tengo dieciocho.


  —Ya, sí, claro —López en guardia. López, hombre de mundo, hombre de varias mujeres, que decir muchas está mal, aunque fuese pagando; hombre, a fin de cuentas, ducho en los avatares de la vida, sabe armarse frente a la chiquilla descarada—. Podemos montárnoslo en plan “Las edades de Lulú”.


  —¿De quién?


  —De nadie.


  —Sin besos. Digo, que nada de besos, eh. Rollo aquí te pillo aquí te mato. En el asiento de atrás estaría bien. Tiene usted unas manos muy fuertes. A mí me gustan los hombres. Así como usted, misteriosos.


  Y va Julia más allá. Y va Julia y se atreve a acariciar la mano de López sobre el volante. Y tiene la tentación de deslizar la yema de sus dedos por el brazo del hombre, hasta el tronco, y después recorrer sus costillas, hasta la cintura, y quizá desviarse hacia la bragueta que, pese a lo que ella debe creer, permanece ajena a sus insinuaciones.


  —Misterioso. Vaya, nunca había escuchado tal definición sobre mí.


  —¿No le gusta?


  Retira Julia la mano. Sabe que su primer ataque ha resultado infructífero. Toca replegarse y preparar la segunda ofensiva.


  —Me resulta curioso —responde López.


  —Y yo, ¿le gusto? —Y la estrategia pasa por ser aún más descarada; tampoco es que la chiquilla sepa de más, porque a la chiquilla le falta mundo, le faltan hombres, le falta, al fin y al cabo, ser mujer—. No diga que no, que ya me he fijado en cómo me miraba las tetas en el piso de El Ricky.


  Lleva razón; no lo puede negar López. Aunque tan solo fuese por unos segundos, López no pudo evitar mirarle las tetas cuando ella apareció en el vestíbulo en braguitas y sujetador. Claro que lo hizo, aunque no de la manera que ella cree.


  —La sé chupar muy bien —mira con lo que le sale ahora Julia. Y de no ser porque López es perro viejo, hombre de mundo, de mujeres, ya digo, hubiesen terminado varados en la cuneta—. El Ricky me dice que lo hago muy bien —insiste ella, sin pudicia alguna—. Si para el coche se la chupo y verá cómo se la pongo dura. Después, me folla. Pero fuerte, eh, que quiero que esas manazas de hombretón me agarren bien.


  López calla, porque sale de la provincial para tomar una comarcal. Avanza unos metros y después se desvía por un ramal. Julia esboza una sonrisa, porque la maniobra del hombre le evoca momentos ya vividos, polvos de asiento trasero al anochecer aparcados en la cuneta de algún camino vecinal.


  —Vaya, la cosa se anima —la chica.


  —No como tú te piensas. He quedado aquí con la persona que te llevará con tus padres.


  —¿No hay polvo?


  —Es posible que sí. Con quien te quedas no tendrá tantos reparos como yo si le haces la misma proposición. Es más, estoy seguro de que él va a disfrutar, lo que no tengo tan claro es que tú disfrutes.


  Y a diez metros por delante la figura del gordo Bellón. Julia comprende. Julia que no se ocupa de disimular una mueca de asco. Y a la postre López siente pena por ella. No es más que una chiquilla que juega a ser mala. Una inocente que cree poder dominar el mundo con su entrepierna y su boca, pero no sabe que son pocos los coños y las lenguas que dominan el mundo, o al menos el mundo de López, porque para el gordo Bellón no existe proposición que más le agrade que la de una niña ofreciéndole una felación. Y ve los ojos de Julia que estudian la figura del vasco, de pie frente al capó de un Mercedes negro, parecido seguro al de papá. Detiene López su Renault. Cruza con Julia una última mirada.


  —No me gusta ese tío —dice al fin la chica; el descaro de su voz se ha tornado en asco.


  —En eso estamos de acuerdo. —López se echa un Ducados a los labios—. Hazte un favor a ti misma. Olvídate de El Ricky. Olvídate de los que son como él y haz caso a tus padres.


  —No soporto a mis padres.


  —Supongo. Estoy seguro de que no los soportas. Pero también estoy seguro de que te van a dar mejor vida que la que te puede conseguir ese Ricky, salvo que quieras ser lo que me insinuaste ser hace un rato.


  —Yo no soy una puta.


  “Te corrijo chiquilla. No tienes el estatus de puta. No llegas al tacón de la más vulgar de ellas, de la más rastrera del agujero más inmundo que pueda existir. No, no les llegas, así que no las insultes, porque esto es lo que haces al compararte con ellas. Tú solo eres una niña caprichosa, una chiquilla que cree saber lo que desconoce, una descerebrada que se afana por cubrir de mierda su vida dorada, su privilegiado modus vivendi envidia del resto de la humanidad, de esas mismas putas con las que tú te comparas, de otras chiquillas de peores barrios, de menos oportunidades, de futuro incierto que no apunta maneras de resolverse, de cabezas más amuebladas y manos más sacrificadas, de luchadoras al fin y al cabo que pelean sabiéndose destinadas, en el mejor de los casos, a una miseria tolerable. Y sin embargo ellas no me dan pena y tú sí. Ellas no, porque ellas vivirán con la cabeza alta y serán objeto de admiración. Tú sí, porque tú arrojarás tu vida por el retrete y quizá ni siquiera el yate de papá pueda acudir en tu rescate. Entonces diré aquello de que te lo mereces, pero aún así sentiré lástima por ti. Anda, sal del coche y camina a mi lado, que vuelves a tu chalet, a tu cárcel de oro, al lugar del que deberías cuidarte de no salir, porque esa prisión no está hecha para retenerte sino para protegerte de aquello y aquellos en cuyos brazos, sin embargo, te empecinas en caer. Y siento pena por ti. Me das lástima cuando te veo pasar sentada en el asiento trasero del Mercedes del vasco. No eres más que una chiquilla. Podrías ser mi hija. Mi hija tiene siete años más que tú. Natalia”.


  18:03 horas.


  Claro que le importa Natalia. Natalia estudia derecho. Caprichos de la vida, su padre el inspector de policía se dedicará a atrapar delincuentes para que ella los ayude a quedar en libertad. Coño López, ya te ves sentado en el estrado declarando frente a la letrada Natalia López Ullibarri; seguro que en su placa del despacho solo reza el apellido Ullibarri, mucho más lustroso que López. Hace unos años, cuando todavía López la llevaba a Mayca a merendar chocolate con churros, ella le dijo que quería ser abogada, y López le respondió que sí, pero de los malos, de los malos muy ricos, porque esos son los que de verdad necesitan un abogado y están dispuestos a pagarlo; evítale la cárcel a un tipo con dinero y tendrás asegurado tu negocio. Recuerda López la risa de la chiquilla. Ya por aquel entonces las cosas no iban bien con Isabel, pero Natalia le quería y admiraba. Y todos estos recuerdos vienen a la mente de López sentado frente al volante de su Renault, estacionado en la calle por la que sabe pasará su hija de regreso de la facultad.


  Dobla Natalia la esquina y camina en dirección al coche de López. La acompaña una amiga. Charlan distraídas. López sale del coche, sin palabras preparadas, sin saber qué decirle a una hermosa joven de veintitrés años a la que ya apenas reconoce como su hija; añora a la pequeña que llevaba a esa dichosa churrería. Camina López hacia las dos universitarias; llevan las carpetas sobre el pecho, los brazos cruzados por delante. Y Natalia lo ve. Y el rostro de Natalia que se arruga en un gesto de desagrado. Y algo le dice a su amiga. Y esquivan al inspector y echan a correr por la acera. López ahí de pie, petrificado, la mano extendida como pretendiendo atrapar el aire. Pero la hija huye del padre, y el padre no tiene razón alguna para reprochárselo. Tiene López la tentación de salir corriendo tras ella, pero suena el móvil en el bolsillo interior de su chaqueta.


  —López, ha sucedido algo —la voz de Gutiérrez.


  —¿Qué ocurre? —Aún sigue López atolondrado. No consigue concentrarse, porque su mente corre detrás de Natalia, que ya dobla la esquina al final de la calle—. ¿Qué coño pasa, Gutiérrez? —Ya empieza López a volver en sí.


  —Arturo Pacheco se ha suicidado en el garaje de su casa.


  Me cago en la puta, López, a ver si le apretaste demasiado las tuercas al arquitecto.


  


  19:00 Horas.


  No huele a ruso. Aquí el único olor que se respira es el olor a madero; bueno, y fragancia a Rosa Cantero, que intuye López no anda muy lejos. La Cantero, jersey blanco de cuello de cisne —que el jodido invierno aprieta—, Levi´s ajustados, de esos que o se tiene el culo de la Cantero o te sientan como a un Cristo dos pistolas, y botas camperas. Y el perfume de la Cantero que pugna contra el olor a madero y, coño, gana, vaya si gana, por mucho que el chalet del arquitecto esté infestado de uniformes.


  —López.


  —Hernández.


  No ha dado López diez pasos por el camino que comunica la entrada del chalet con el portón custodiado por cuatro agentes. «Buenas tardes, inspector». «Adelante, dentro de la casa le esperan». Va a ser que la impaciencia ha vencido al comisario, y de esperar en el salón, lugar de reunión de policías y personal del servicio de la casa, nada de nada. López en guardia. López que espera un “me cago en la puta de oros”, y después la bronca. Pero no. Será porque mañana es viernes —y el comisario necesita de López para olvidar penas en el coñac—, o será porque Hernández recién se acaba de tomar la medicación.


  —Arturo Pacheco se ha ahorcado.


  Eso ya me lo ha dicho Gutiérrez. “Lo que pasa, comisario, es que no acabo de tragármelo. Vamos, que sí, que me sorprendió la noticia y acabé por desplomarme confuso en el asiento de mi coche. Pero mire usted, comisario, que de camino le he estado dando vueltas al asunto y la cosa no me cuadra. No obstante —digo así por darme cierto pisto culto—, dejaremos que prime el beneficio de la duda ante la certeza de lo que en principio parece ser. Y si eso, vayamos donde todos, que quiero echarle un ojo al cadáver”. Sustitúyase “cadáver” por “culo de la Cantero” y quedarán más ciertas las intenciones de López.


  Ya conoce López el cuarto donde tienen reunido al personal del servicio. La mesa de cristal la copan carpetas y papeles, y sus dueños —Gutiérrez, Echenique, Rosa Cantero—, saludan al inspector cada cual a su manera, sin ocuparse de ocultar su parecer para con López. Y ahora tocaría sacar libreta y empuñar bolígrafo, aproximarse al personal del servicio —dos mujeres, una ya la conoce López, y tres hombres—, hacer las presentaciones y pasar a las preguntas, labor ésta última que deja claro quién es un buen policía y quién tan solo sabe ceñirse al manual. Después, López esperaría al día siguiente, quizás a pasado mañana, y se pasaría por el chalet con la intención de tomarse un café con esos mismos, y charlar distendido, porque la gente suele ser más sincera si media el olor a café recién hecho. Pero esta vez no será así, porque Gutiérrez se aproxima con las notas ya tomadas y la lección aprendida, y resulta que el subinspector es listo y, a pesar de su obsesión por ceñirse al manual, sabe leer entrelíneas.


  —López, le pondré al corriente de lo que se ha hablado aquí.


  —Te lo agradecería, Gutiérrez.


  —Hola, inspector —suena travieso el saludo en labios de Rosa Cantero. Pero es lo que tiene la ayudante del juez Echenique, que se sabe deseada, y le gusta sentirse deseada, así que alimenta con sus maneras la lascivia en los ojos de López—. ¿Nos acompaña? —A ti sí, bien que lo sabes, ahora, tragar con Echenique como animal de compañía no es algo que me entusiasme, guapa—. Nos espera un arquitecto que ha tenido la mala idea de probar la robustez de una de sus obras —lo dice la Cantero porque el chalet, supone, habrá sido diseñado por su propietario.


  —Te sigo, Rosa.


  Y esta vez no hay malicia en las palabras de López, porque quiere hablar con Gutiérrez, y mejor que Echenique camine unos metros por delante, acompañado por su ayudante, que el juez ya le lleva dedicadas a López un par de esas afiladas miradas con las que gusta de recibirle. “Jodido Echenique, quisieses ver desempolvado el asunto de los yonquis para poder empapelarme, pero de momento no te queda otra que aguantarte las ganas de joder”.


  —El personal del servicio está consternado. —Normal Gutiérrez, incluso el mayordomo asesino se afana por disimular. Algo más habrá, a ver, dime—. No se explican por qué el señor Pacheco ha podido suicidarse. Dicen que últimamente era un hombre feliz.


  Y en esa felicidad, Gutiérrez, seguro que tiene algo que ver un ruso, del cual no hay ni rastro, por cierto. Que ya te dije yo, Gutiérrez, que el arquitecto ha encontrado a su matón del colegio, primero, y del instituto más tarde, y que a base de darle por el culo se ha acabado enamorando de él. Así son las cosas, Gutiérrez, o la vida, o qué se yo que llámalo como te plazca, que uno empitona un agujero agradecido y pierde la cabeza.


  —¿Y no hay más?


  —Poco más, inspector. Que fue el jardinero quien se topó con Arturo Pacheco colgando de una cuerda en el garaje. Que tuvo un ataque de ansiedad, lo normal, supongo, y que después avisó al resto del servicio. Fue la cocinera quien nos telefoneó.


  —Un tipo rico y feliz que decide quitarse la vida. ¿No hay más? ¿Antecedentes?


  —Nada. Que ellos sepan nunca tuvieron conocimiento de episodio depresivo alguno por parte del señor Pacheco, o al menos, ninguno con la suficiente repercusión como para llamar su atención. Ya sabe, lo normal, algún día bajo, algún día que sale mal, algún día…


  —Sí, ya. Yo tengo más motivos para pegarme un tiro que los que podía tener el arquitecto para decidir colgarse. Pero esto, en principio, tampoco nos dice nada. Suele ser algo común en los suicidas que nunca hubiesen dado a pie a suspicacias. Vamos, que uno se quita la vida sin que los demás cuenten con que lo va a hacer.


  —Sin embargo… —“hombre, Gutiérrez, espérate a ver. Esto promete. Me gusta este “sin embargo”. Qué va después. Venga, Gutiérrez, dime, que es muy posible que lo que ahora digas sea de mucha más utilidad que todo lo que me has dicho hasta el momento”—. No creen que su jefe se haya suicidado —“a ver, Gutiérrez, explícate”—. No es que me lo hayan dicho. Lo intuyo, por sus palabras —“eso, Gutiérrez, es leer entrelíneas”—. Me dio la sensación de que tienen al señor Pacheco por alguien sin demasiados arrestos, un enclenque, un poca cosa incapaz de preparar una cuerda y colgarse de ella. Si hubiese sido a base de pastillas, entonces sí, entonces igual a ellos les cuadrase más. No, inspector, no les cuadra la forma en que su jefe decidió quitarse la vida.


  Ahí está el cuerpo del arquitecto, aún suspendido en el aire, a la espera de que la burocracia dé el visto bueno y alguien lo deje al fin reposar sobre el suelo. Pacheco era un poca cosa, pero ahí colgado, cual salchichón en tienda de ultramarinos, aún parece más poca cosa. Y al final resulta que López siente lástima de él, y quién le iba a decir a López que acabaría sintiendo lástima de alguien al que la vida en vez de solmenarle patadas en los cojones le ha estado dando besos de pitiminí. O eso cree López, así de primeras, porque igual va a ser que Pacheco, después de todo, era un desgraciado, y que resulta que eso que los pobres repiten frente al espejo todas las mañanas, eso de que el dinero no da la felicidad, es cierto.


  Ojea López el garaje, por si los ojos ven algo que alarme a su avezada mente de escudriñador de escenas del crimen. Porque López por mucho que lleve media vida de policía destinado en Gijón, pasó la otra media en ciudades más grandes, y cuanto más grande es la urbe más guetos suelen formarse, y a más guetos —es regla de tres simple—, más crímenes por un dime que vengas para acá, navajazo que te crió. Pero en las grandes ciudades también prolifera basura, la verdadera, la podredumbre humana enaltecida a ciudadano ejemplar, porque al diablo, que ya se sabe viste de traje porque lo contrario es propio de perdedores, le gusta el bullicio de los hombres, quizá porque al verlos desde detrás del ventanal, en el despacho de la última planta del rascacielos de su propiedad, se le asemejan, en el mejor de los casos, hormigas que van y vienen afanadas —imbéciles—, en hacerle más rico. Así que estos, ay, los crímenes que cometen nada tienen que ver con esos navajazos redentores, porque a uno, a fin de cuentas, si le han de saldar el mayor mejor que sea rápido y le manden a criar malvas, que no la lenta e inhumana defunción por asfixia. Y la naranja, ya se sabe, da más zumo cuanto más se la exprima, y cuando de sacarle a uno el jugo se trata, poco importa cualquier consideración, ni moral ni piadosa.


  En estas reflexiones está López, mientras concluye que nada hay en el garaje que le resulte sospechoso, más allá de lo extraño de no ver ni una mota de polvo, ni una gota de aceite, y que el lugar, en el que duerme el Mini del arquitecto cual bebé en su cuna recién mudada, está más limpio que muchas cocinas en las que López se ha sentado a comer. Así que abandona López la inspección ocular, y sus ojos se van a posar, fruto de la inercia, cómo no, en el culo de la Cantero. Y más culo de la Cantero. Y venga López que acabarás con empacho de culo, y todos los empachos son malos, por mucho que pienses que jamás necesitarías ni pizca de sal de frutas si algún día tuvieses la suerte de poder hincarle el diente a esas dos nalgas con nombre y apellido.


  —Oye, López.


  Es Echenique quien se aproxima a él. Trae el folio que un agente le acaba de entregar. Y se lo tiende a López, y así, a primer vistazo, se adivinan unas líneas escritas a mano con estilográfica color azul.


  —El caso de la joven ucraniana que apareció muerta es tuyo, ¿verdad?


  El cabrón de Echenique adereza el comentario con un cinismo insultante, directo a la yugular de su destinatario. Y López que lee las líneas escritas en el papel, puño y letra de Arturo Pacheco —cosa que confirmarán los peritos calígrafos—, firma incluida a pie de párrafo. Y resulta que las supuestas últimas líneas escritas por el fiambre vienen a confirmar que sí, que lo de colgarse cual chorizo a curar ha sido idea de él, que en esa idea iba toda la intención de quitarse la vida, y que lo mandaba todo a tomar por el culo porque ya no aguantaba más la carga de culpabilidad, consecuencia lógica del haberse cargado a la joven Daryna Boyko.


  Me cago en la puta.


  VIERNES


  9:35 horas.


  A La Pendientes la noche le debe de haber ido bien. Tiene que ser así, o de lo contrario López la habría despertado hace media hora, la que lleva esperando al pie del portal donde vive la puta. Así, entre calada y calada, por ver si con el calor de la colilla espanta un poco el frío, López recuerda tiempos pasados en ese portal. No fueron tiempos mejores, tan solo otros tiempos, más jóvenes, menos maleados. Y el frío trae pequeños copos de nieve que se deshacen al estrellarse contra la acera. Los observa López. Calada. “Jodida puta, dónde andarás”. Pulsa una vez más el timbre, no vaya a ser que La Pendientes sí que esté en casa pero se niega a salir del calor de la cama. A López le ha sacado de la suya la llamada de Daniel Guzmán, claro candidato a un ascenso, porque no hay policía más eficiente en el Cuerpo. Aún le martilla en la cabeza el insistente ring del teléfono. Y el agente, que no entiende de vida personal —“pobre Guzmán, serás buen policía pero mal padre y aún peor marido”—, no estuvo haciendo otra cosa en las últimas horas que rebuscar alrededor del nombre Anastasia Agencia de Modelos. Y el esfuerzo dio su fruto, y la madrugadora llamada del agente fue para ponerle en conocimiento de que sobre su mesa tenía la fotografía de otra chica, de otra de las “modelos” de esa agencia. Se trata de una joven moldaba: Elena Marinov. Y ahora la fotografía está en el bolsillo interior de la chaqueta de López. Porque a López lo del suicidio del arquitecto no le encaja y ha decidido seguir husmeando. Y su cabeza está empecinada en que La Pendientes sabe algo más. “Claro que sabe, coño, si a La Pendientes le encanta meter la nariz en todo”.


  Mira el reloj. Casi tres cuartos de hora lleva montando guardia, en la acera de una calle estrecha, mal iluminada, de fachadas ennegrecidas por el paso del tiempo y la mala calidad del material. La Pendientes vive en el segundo izquierda, un segundo en el que López recaló unas cuantas veces años atrás, para tomarnos la última, inspector, en mi apartamento; todas las putas llaman “apartamento” a su picadero, por mucho que sea un piso de tres habitaciones, baño, cocina y salón.


  —Hola, Puri.


  —¡Me cago en mi coño, inspector! ¿Qué hace aquí?


  —Anda, tira para adentro que tenemos que hablar.


  Al fin ha aparecido La Pendientes. Y López que la saluda para después echarle la mano al brazo no vaya a ser que la puta se le escape, que uno no sabe por dónde le puede salir una mujer acostumbrada a la supervivencia. Y La Pendientes se resiste, un poco, por cumplir, supone López, por jugar a aquello de “no me gustan los maderos cuando ejercen de maderos”. Venga, coño, pórtate bien, que sabré recompensarte e igual hasta acabamos echando un polvo. Y van hacia el ascensor.


  —¿La conoces?


  —¿Más fotografías, inspector?


  Elena Marinov, en pose sensual para fotografía de estudio, sobre la mesa de la cocina. La Pendientes la mira, temerosa. Y López adivina que en ese miedo algo influyen los moratones que Puri no ha logrado ocultar a base de maquillaje, y ese ojo aún hinchado. No le pregunta López, no, todavía no; seguro que tampoco necesitará preguntarle, que ella acabará confesándole quien le ha pegado, aunque el inspector no requiere de explicación alguna para saber que ha sido el ruso.


  —Es Elena.


  —¿Sabes dónde la puedo encontrar?


  Silencio. La Pendientes aprecia a López y odia a Liosha.


  La Pendientes quiere colaborar con el madero por ver si el madero empapela a ese cabrón malnacido del ruso. Pero tiene miedo. Por eso duda.


  —¿No vas a invitarme a un café?


  López sabe que la cosa va para largo, y que las palabras fluyen mejor con una taza de café por medio. “No hay prisa, Puri, si después de todo acabarás diciéndome lo que quiero saber; solo es cuestión de tiempo, charla banal, y alguna que otra carantoña para que te sientas protegida”.


  Se levanta La Pendientes de la silla y va hacia un armario de la cocina, en busca de la cafetera. Botas blancas de tacón de aguja, esas piernas hermosas cubiertas por unas medias color carne, falda verde y el raido abrigo de imitación a piel de leopardo. “Bueno, si se tercia la cosa pues se tercia, que La Pendientes sigue teniendo un revolcón”.


  —Hay una casa. A unos kilómetros de Gijón. Cinco o seis.


  Cuatro colillas en el cenicero. Dos tazas de café en las que los posos hace ya un buen rato que se han enfriado. Y va La Pendientes y larga. Lo hace tras una reflexiva calada al tercer Ducados al que López la ha invitado; ella pone el café, él suministra el tabaco.


  —¿Qué casa? ¿Dónde exactamente está?


  Se interesa López. Otra calada de Puri. No juega La Pendientes con el humo, por lo que López intuye que tiene cerrado el quiosco. “Pues no sé, que así, al verte sentada en esta silla a mi lado, con ese cruce de piernas, he notado cierto cosquilleo erógeno”. Céntrate López, y estate a lo que debes: a la casa, a dar con esa Elena, y a tirar de ese cabo por ver si al final hay premio. Puri se explica. No sabe con exactitud la ubicación de la casa, pero sí el color, y el punto kilométrico aproximado en el que se encuentra, a unos metros de la regional, tirando por un ramal a la izquierda.


  —Puede que Elena esté ahí. Si es que Liosha no se la ha llevado a otro sitio.


  —Habrá que probar suerte.


  Y después viene la caricia. López pasa con suavidad la yema de sus dedos por la mejilla amoratada. Se duele Puri. La Pendientes ya no es la leona que años atrás respondía a las hostias con zarpazos y mordiscos. La Pendientes se consume. López siente lástima de ella.


  —Ha sido el ruso, ¿verdad?


  Puri asiente triste. La Pendientes se siente incómoda por confesar sus miserias. Una caricia más de López, de Hilario López, no del inspector López. Y Puri entiende que es el hombre quien se preocupa por ella, no el madero. Por eso habla. Por eso le relata la paliza propinada por el cabrón malnacido de Liosha Vorobiov. Y ya lo suelta todo. Y ya le cuenta lo del tráfico de chicas del Este de Europa para obligarlas a prostituirse, y detalles, muchos detalles, porque La Pendientes tiene la mala costumbre de escuchar detrás de las puertas. López le promete protección. Jodido López, más le vale a la puta que los cerrojos de su puerta sean resistentes y que tenga bastante comida en la nevera.


  —Gracias.


  “Por nada, al fin, Puri, pero tampoco puedo hacer más”. Una caricia distraída a la rodilla de ella, y una pequeña insinuación sin palabras, porque La Pendientes no necesita que un hombre le explique lo que quiere. Segundos de indecisión. Quizá ella sopesa si darle la vuelta al cartel de cerrado. Pero los años no pasan en balde y la puta lleva muchas horas fuera de casa. Necesita irse a la cama, pero para dormir, no para trabajar. Así que al final no hay polvo.


  Se levanta López. Aguarda Puri sentada en su silla. Saca la cartera el inspector y arroja un par de billetes de cincuenta y uno de veinte sobre la mesa. Les dedica la puta un vistazo de reojo. No hubo palabras pero cree haberle dejado claro a López que hoy el quiosco ya está cerrado.


  —¿Y esto?


  —Una compensación.


  —¿Por qué?


  —Por seguir siendo tú.


  Puri recoge el dinero; todo lo que quedaba en la cartera de López. “No, si al final te gastarás la paga del mes en putas, pero sin follar”. Se despide López y sale del piso de La Pendientes; en la cabeza, la ubicación aproximada de esa casa.


  11:47 horas.


  López entra en el despacho de Hernández, vaso de café en la mano derecha, la otra ocupada en remover el azúcar con el palillo de plástico. Hérnandez, rictus funcionarial, lo recibe con un “buenos días, inspector” tan protocolario que solo puede anunciar malas. Y entonces los ojos de López se posan sobre la pareja sentada frente a la mesa del comisario. “No van a ser necesarias las presentaciones, Hernández, que tras el primer trago de café ya intuyo quiénes son”. Y no se equivoca López, porque el comisario, obligado por la formalidad del buen hacer procedimental, pasa a las presentaciones, y sin ornamento alguno le confirma que aquella pareja, mediana edad, bien parecidos ambos —muy guapa ella—, son los padres de Daryna Boyko.


  Se enfrenta López a la mirada de unos padres que ya saben qué fue de su desaparecida hija. Ella no ha tenido valor —no la culpa López—, pero él sí se ha atrevido al reencuentro en la fría sala de cadáveres del Anatómico Forense. Y esto López lo adivina en sus temblorosos labios y lo lee en sus inundados ojos. Cojones. Sí, los cojones del malnacido que acabó con la vida de la desgraciada Daryna; a ver cómo aparta uno las ganas de retorcérselos hasta la extenuación. “Me cago en la puta, López, que no es la primera vez que te enfrentas a esto; a ver por qué coño no te deshumanizas, que siempre será más llevadero el asunto. Me cago en la puta que no se acostumbra uno”. Y no queda otra que revolver el café, tomar otro sorbo, y mantenerse sereno, firme, coño, firme, que no se note que por ti salías ahora mismo ahí fuera y empezabas una cacería que ya quisiese el más sanguinario de los tiranos; y eso que tú, López, no eres mucho de gatillo y acostumbras a olvidar la reglamentaria en la guantera del coche.


  Estaba Hernández a mitad de las explicaciones. Y tras un breve inciso, el de las presentaciones, esas en las que el comisario no obvió el detalle de “el inspector López, quien ha llevado el caso de su hija” —a dónde, se habrán preguntado esos padres, a dónde lo ha llevado sino ha sido a la nada—, Hernández pone en su conocimiento que el asesino confeso se ha quitado la vida. Nada calma el dolor de unos padres. Nada, ni siquiera el creer que el destino del asesino de su hija ha sido el mismo que el de ella. Y siempre quedará la duda, la corrosiva duda de si en su muerte habrá sufrido lo que debía por el crimen cometido.


  López ha guardado en todo momento un respetuoso silencioso; no podría haber sido de otra forma. Se ha limitado a vaciar su café a pequeños sorbos, sin que sus ojos, cansados ya por el transcurrir de una vida puñetera, pudiesen apartarse del dolor de los padres. “Me cago en la puta, Hernández, déjese ya de consuelos que no existe modo de aplacar la pérdida de una hija”. Y Hernández que parece escuchar las cábalas de López. Y suelta aquello de que aquí estamos para ayudarles en lo que necesiten, y ahora pasarán con una persona que les atenderá en todo aquello que precisen; un técnico, un psicólogo, quién si no. “A uno le arrebatan a su hija del nido familiar, se la llevan a miles de kilómetros de distancia para terminar cadáver en un contenedor de basura, y al Estado lo único que se le ocurre es pagar los servicios de un psicólogo; los güevos de los asesinos de su hija debían poner entre las manos de los padres, que ya ellos sabrían qué hacer”.


  —No me creo que haya sido el arquitecto.


  Han abandonado el despacho los padres de Daryna Boyko. López ha arrojado a la papelera el vaso de café y el palillo de plástico, y se ha sentado frente a la mesa del comisario. Un par de minutos de silencio; los que el inspector invierte en apartar la tentación de dar fuego a un cigarrillo; la jodida ley antitabaco, coño, que no permite fumar en oficinas y espacios públicos.


  —López, me cago en la puta de oros, no me toques los cojones. ¿Qué tramas? —no iba a ser otra la respuesta de Hernández.


  —Seguir con la investigación —“que no hay motivo para no ser sincero; que a fin de cuentas nos conocemos, y en el fondo, comisario, sé que me aprecia”.


  —No. A menos que quieras que Echenique te corte los güevos —hace una pausa el comisario, por modular el tono de voz, por adoptar un timbre más amistoso, más de soy tu amigo y como tal te aconsejo, Hilario—. Ya sabes que te tiene ganas. No le des motivos saltándote a la torera el reglamento.


  —¿Ha visto la cara de esos padres? No se merecen un cuento chino. Quieren la verdad, y la verdad es que Pacheco no tenía agallas ni para matar a Daryna Boyko, ni tan siquiera accidentalmente, y aún menos para colgarse. Aquí hay gato encerrado, comisario. De todas formas, detrás del asesinato está esa falsa agencia de modelos, una organización de trata de blancas.


  —Lo sé, López, pero eso ya no es cosa tuya. Tu parte era encontrar al asesino de la chica, punto. Si de ahí se ha logrado rascar un poco la posibilidad de que detrás de la muerte de la chica esté un entramado delictivo de explotación sexual, ya no es cosa tuya. Ni siquiera va a ser cosa de esta comisaría —acaba apostillando Hernández, y tiene que esforzarse para disimular el rechinar de sus dientes.


  —Echenique está al frente, ¿no?


  Asiente Hernández. Bufa contrariado López. Silencio. Se levanta el inspector y camina hacia la puerta; no hay más de qué hablar. Y ya se dispone a salir del despacho cuando Hernández le habla. No es la voz del jefe; es el quejido del perro herido.


  —A las nueve. Donde siempre. ¿Se te arregla?


  —Sí, claro.


  Sale López. Clausura al malherido perro en su caseta, para que lama sus heridas y purgue sus penas. Hoy es viernes.


  14:00 horas


  Los callos del Ulises, regados con un buen tinto manchego, ayudan a sobrellevar las adversidades; las caderas de Carmen, mejor. Pero la cordobesa lleva toda la mañana sin responder al teléfono, así que a falta de la sensualidad de la morena de carnosos labios, no queda otra que recurrir al buen hacer en la cocina de la mujer de Celso, alumna aventajada de María Luisa García y su “El Arte de Cocinar”. —Cojonudos. Como siempre. Qué te voy a decir, Celso.


  —Me alegro de que te gusten.


  Celso tutea a sus parroquianos, por resultar un tipo cercano, por hacerles sentirse como en casa, por, al fin y al cabo, conservar los pocos que le quedan; más aún a los que son agradecidos, como Hilario, porque el inspector, allí donde come y bebe, no ostenta placa alguna y le conocen por su nombre de pila.


  López impregna un trozo de pan de leña en la salsa de los callos, y piensa que no hay ritual que mejor excite las glándulas salivares. Cuidándose de que los chorretones no dejen huella sobre su camisa —planchada esa misma mañana—, se lleva a la boca el trozo de pan bien impregnado en suculenta grasa. Se deleita Hilario López como solo lo sabe hacer aquel que reconoce en lo más sencillo el verdadero placer de la vida. Y regresa Carmen, porque por mucho que la cordobesa insista en estar apagada o fuera de cobertura, él alberga la esperanza de que no terminará el día sin pasar a verla; a sus labios, a sus pechos, a sus caderas, a ese grandioso culo envuelto en una de las faldas que a él tanto le gustan y que tan bien sabe ella vestir.


  Media la cazuela de callos cuando un hedor le asalta a traición. Tan reconocible como el olor a muerto, resulta para el olfato de López el sudor del gordo Bellón. «Qué bien tropezarte aquí, López». “Maldita sea mi suerte, que esto me lo tengo que hacer mirar”. Y el vasco, ajeno a los pensamientos del inspector, se sienta frente a él y le arrampla con un trozo de pan. Cucharada de callos a la boca de López. Trozo de pan que se sumerge en la cazuela para acabar en la apestosa caverna de Luis Bellón, previo chorretón de grasa sobre el mantel de papel y, adivina López, sobre el pantalón del vasco a la altura de la bragueta.


  —Te iba a llamar ahora mismo. —Otro trozo de pan—. ¿Sabes quién se ha escapado de casa?


  —Sé que todavía no he cobrado por llevar a alguien con su papá.


  Y casi no puede López meter cuchara porque el vasco se adelanta con el trozo de pan. Esboza el gordo Bellón esa sonrisa cínica, ese ademán engreído con el que tiene a bien dirigirse al mundo, y con ello se da López por contestado. Mastica el vasco con la boca abierta mientras reclama la atención de Celso con un golpe sobre la mesa. Acude el dueño del Ulises porque lo obliga la profesionalidad. Pide el gordo Bellón una de callos y otra botella de vino, que no le gusta ser tan solo público del disfrute ajeno. «Y mira, López, que esta vez invito yo —a cuenta, claro, de cierta deuda que tengo pendiente, aunque esto se me olvide mentarlo—, y mientras llegan y no esos callos, te pongo al corriente de lo sucedido».


  —La cría se ha vuelto a escapar de casa. Suponen los padres que con su novio, ese tal Ricky. Ya sabes, el macarra de la moto. —Se sirve el vasco un trago de vino del vaso de López—. Ha llegado a mis oídos que va a estar una temporada sin poder montar en moto, por cierta fractura de brazo.


  Habla alto el gordo Bellón; no le preocupa que la conversación llegue a oídos de Celso. En verdad, ni a él ni a López, ni a cualquier parroquiano, les supone un quebradero de cabeza el que Celso escuche sus conversaciones, porque el dueño del Ulises practica aquello del “secreto profesional”, así que lo que en su bar se habla en su bar se queda. Quizá, quién sabe, le cuente detalles a su mujer mientras hacen el amor porque, quizá, quién sabe, los chismes ajenos la pongan a ella cachonda y a él le empinen la verga. En esto recaló alguna que otra vez la mente de López, para después olvidar y despreocuparse, que cada cual hace o deshace como a bien tiene, y en lo que a asuntos de alcoba se refiere tan solo importan a quien en ella se encuentran.


  —Supongo que no te costará mucho volver a dar con ella, ¿verdad?


  —No lo sé. Es posible. Aunque también puede ser que la anterior vez tuviese suerte y ahora la suerte no esté de mi lado. Quién sabe.


  —La suerte es puñetera, López, eso sí que es verdad. Pero incluso la suerte suele entender de dinero. Y claro, ya sabes, el cariño de unos padres no tiene límite —Celso deja la botella de vino y un vaso sobre la mesa—. Lo que traducido en euros quiere decir que pagarán el doble por volver a traerla a casa, y algo más si les aseguro que la chiquilla no se va a volver a escapar.


  —Lo primero igual lo puedo conseguir. Lo segundo lo veo más complicado. Es un espíritu bastante rebelde.


  —Sí, y la chupa muy bien. —Bebe ahora el vasco de su vaso—. Deberías probar. Por un par de billetes de veinte te hace una mamada cojonuda. —Chasquea la lengua el gordo Bellón—. A esa cría la farlopa la tiene pillada, y sus padres no sueltan mosca suficiente, así que se tiene que costear sus vicios con lo que tiene a mano. ¡Celso, coño! ¿Qué pasa con esos callos?


  —¿Alguna pista de por dónde empezar a buscar?


  —Ni puñetera idea, López. Los padres no ayudan. Esa cría los trae de cabeza y no son capaces de hilar más idea que la de llamarme a mí. Ya ves.


  —Y tú de encargármelo a mí.


  —Me gusta hacerte ese favor, López.


  La mano del gordo Bellón se cuela en el bolsillo derecho de su pantalón y saca, envuelto en un pañuelo de tela blanco y recogido por una goma, un fajo de billetes de cincuenta. Retira la goma, deja el pañuelo sobre la mesa, hace una cuenta de billetes con la yema de los dedos, y arroja unos cuantos delante de la cazuela de callos de López.


  —Ahí tienes, lo que te debo. Tu porcentaje en el encargo. Si la vuelves a encontrar, el doble.


  Cucharada de callos a la boca. Mastica López mientras mira de reojo hacia los billetes. El vasco cuenta rápido, con la misma agilidad en los dedos que uno de aquellos antiguos operarios de banca, de cuando no existían esas máquinas cuenta papeles, así que López trata de adivinar la cantidad a grosso modo; habrá unos quinientos o seiscientos euros. Tres o cuatro encargos del vasco, la nómina del mes; una bonita paga extra; y no están los tiempos para decir que no.


  —De acuerdo. La buscaré. Cuando la encuentre te llamo. —Bien, López.


  Celso deja la ración de callos sobre la mesa.


  16:00 horas.


  Apagado o fuera de cobertura. Carmen no suele cambiar de zona sin avisar, no al menos sin avisar a sus clientes más fieles; Hilario López lo es. Entonces el metacrilato le devuelve su reflejo sentado en el banco de la marquesina del bus urbano: él, difuminado sobre el cártel del estreno de una película a la que no presta atención. Y si por un segundo se observase, se sentiría ridículo; el qué si no está haciendo ahí sentado. Recién acaba de marcar el número de Carmen; recién esa dichosa voz femenina le ha vuelto a informar de que la cordobesa no se encuentra operativa; recién ha vuelto a sepultar el móvil en el bolsillo interior de la chaqueta. La morena de labios carnosos no es de cerrar el quiosco de buenas a primeras, así sin más. López apoya la cabeza contra el metacrilato de la marquesina asentada entre dos árboles; a su espalda, el “Centro Comercial Costa Verde”; frente a él, la avenida de la Constitución, con su tráfico habitual, su ajetreo de coches pero sin apenas transeúntes por sus aceras. Y entonces los ojos de López cruzan la avenida en diagonal, hasta la otra orilla, donde los bajos que ocupa “El Corte Inglés”; entre dos de sus escaparates, el portal del piso en el que ejerce Carmen. Y ahí se detiene un Cayenne blanco al que el cerebro del policía pone matrícula, dueña y conductor. Se levanta López. Lo mira sobresaltada una anciana, la única con la que lleva un rato compartiendo marquesina; se extraña la mujer, pues no hay autobús de EMTUSA a la vista que explique el repentino movimiento del hombre. Pero el hombre no espera a ningún autobús. El hombre sale de la marquesina y camina unos metros acera abajo, buscando una mejor posición desde la que alcanzar a ver quién acaba saliendo del todoterreno. Y a poco tropieza con una farola. Y después se oculta tras el siguiente árbol. Aguarda, la vista clavada en el Cayenne. La ventanilla del conductor se desliza hacia abajo; una colilla vuela hasta la calzada, pero López no acierta a ver la cara de quien la arroja. Espera. Tiene que esforzarse para no precipitarse. Tranquilidad. Manual del buen inspector. Y entonces la puerta del conductor se abre; también lo hace la del portal del edificio donde ejerce la cordobesa. Liosha camina al encuentro de una mujer. Se saludan. Frialdad; no hay tan siquiera un par de besos en las mejillas. El pelo de la mujer. Las formas de la mujer bajo un abrigo de pieles. La cara de la mujer. Sus labios. Los carnosos labios de Carmen que acaban alejándose en el Cayenne.


  El móvil de López. El árbol. La farola. La anciana de la marquesina. Descuelga López.


  —¿Sí?


  —Buenas tardes. ¿El señor Hilario López?


  —Sí, yo soy.


  —Mire, le llamo de la compañía se servicios móviles…


  Suficiente. A punto está López de arrojar el teléfono a una papelera.


  18:14 horas.


  Si el encargo no se tuerce y se da como la vez anterior, Julia resulta ser un buen quehacer, así que perder más tiempo frente a esa casa deviene en tontería supina. Ni rastro de vida —ni humana, ni animal—, y ya va más de media hora de guardia frente a la vivienda que responde a las indicaciones facilitadas por La Pendientes. Con lo que López concluye que mejor regresar más tarde, que igual entonces hay suerte, y ahora lo mejor será acercarse hasta el picadero de El Ricky.


  Se aleja el Renault 19 de la casa en las afueras de Gijón, a donde le ha llevado la pista de Elena Marinov, la otra chica de Anastasia Agencia de Modelos, un cabo del que tirar; dirección, el piso de El Ricky. Lo que ocurre, López, es que esta vez no te vas a poder presentar delante de la puerta del dichoso picadero, pulsar el timbre, esperar a que el chico te abra, y entrar en la casa por las buenas o por las malas. No, que para eso se inventaron las mirillas, para no abrir a López cuando se intuye a lo que López viene. A falta de estrategia mejor, no te queda otra que montar guardia frente al portal.


  Empalma López el cuarto cigarrillo. Del macarra, tan solo la Yamaha aparcada entre dos coches. Vigila López sin sospechar que ya hace un buen rato que él también es vigilado. Las piernas que necesitan un paseo. Apura el inspector de policía una calada, mientras su mente discrepa entre seguir allí sentado, lo prudente, o salir y estirar las piernas, lo que le pide el cuerpo. La prudencia pierde.


  Sale López del coche. Se aleja un par de metros, la mirada clavada en la Yamaha. El golpe. A traición. A la altura de los riñones. Y López que cae de rodillas en medio de un charco. Chapotean pies a su alrededor. Demasiados pies. López aturdido no acierta a defenderse. Otro golpe; duro; sobre el omoplato derecho. Y se hubiese ido López de bruces contra el asfalto de no ser porque unas manos le agarran por la chaqueta. Otras que se cuelan bajo sus brazos. Y entonces su cuerpo se levanta del suelo. Voces. Otro golpe, en la boca del estómago. Dos o tres blasfemias, de esas que acompañan a vítores de éxito. La espalda de López que se estrella contra el lateral derecho de su Renault. Entonces distingue un bate de beisbol entre las dos manos de un chaval; no ha cumplido la mayoría de edad, y con su chupa y su gorra —visera hacia atrás—, ya se atreve a golpear con él a traición a un hombre. Ahí lo tiene López, frente a él, amenazándole con ese jodido palo, atento a cualquier movimiento inoportuno para volver a golpearle. Duele el omoplato de López. Lo sujetan entre otros tres; entre todos no deben sumar la edad del inspector. Y entonces se echa a un lado el del bate, y aparece una cara conocida, con el brazo derecho en cabestrillo.


  —¿Qué andas buscando por aquí?


  —Coño, Ricky. Todo un detalle por tu parte presentarme a tus colegas.


  —Mis colegas y yo te vamos a reventar los güevos, maricón.


  Bueno, tampoco hay mucho más que decir. Trata de revolverse López, pero los tres jóvenes le tienen bien aferrado contra el lateral del coche. No hay forma de zafarse. No hay otra que resignarse a que El Ricky cumpla con su amenaza. Aprieta los dientes López, y lanza una última mirada al bate que no deja de moverse delante de su cara; toca esperar el primer golpe. Y entonces entra en escena un espectador, alguien que hasta ese momento se ha mantenido apartado de la trifulca, quizá cumpliendo con el cometido de vigilar por si hay que salir por patas. El recién llegado tiene una voz familiar.


  —¿Qué hostias hacéis?


  “Coño, Farlopillas, mira qué oportuno”.


  —Devolverle a este cabrón la gracia que me hizo. —Y El Ricky muestra el brazo escayolado al camello—. Pero se la voy a devolver doblada. Le vamos a romper los dos brazos, para que no pueda ni siquiera cascársela.


  —¡Ricky, gilipollas! —se enfada El Farlopas.


  —¿Qué pasa contigo? ¿A cuento de qué me insultas?


  —Joder, no tienes ni puta idea de quién es, ¿verdad?


  —El cabrón que se presentó el otro día en mi casa para llevarse a mi chica y romperme el brazo. Ese es.


  —Ricky, joder, eres subnormal profundo. Es López, inspector de la policía. Un madero, gilipollas. Una cagada como una catedral de grande. Un marrón que te va a parecer una losa de mármol cuando te caiga encima.


  ¡Hostias, tú! El bate que se aleja de la cara de López a la par que López es liberado. Se recompone López. Se duele del omoplato. El Ricky, rodeado por sus colegas —amigos incondicionales dispuestos a apalear a un hombre sin preguntar—, cruza una mirada rabiosa con el recién sabido inspector. Silencio. López busca la cajetilla de tabaco. López se lleva un cigarrillo a los labios. López prende fuego al Ducados y echa una calada. Después, la mano izquierda al omoplato. “Joder, cómo duele”. Lanza una mirada furiosa al del bate. El chaval baja la cabeza, no por arrepentimiento, sino por miedo, no vaya a ser que al madero le dé por tomarse represalias si al final resulta un descosido de su golpe a traición.


  —Bien —habla López—. Ahora que todos estamos tranquilos. ¿Dónde anda Julia?


  —No tengo ni puta idea.


  —Oye Ricky, mira, que tampoco es para ponerse chulillo. Venga, dime dónde está y nos dejamos de tonterías. Si no te andas con cuidado igual la próxima vez no soy yo el que te venga a ver. Y te puedo asegurar que el otro no te va a romper un brazo accidentalmente. No, claro que no. Te va a romper la cabeza intencionadamente.


  —Mira tío, no tengo ni idea de por dónde puede andar esa putilla. ¿Sabes? No me interesa. No tío, no, no soy gilipollas. ¿Te crees que esa putilla vale un brazo roto? No tío, no.


  —Vaya, me sorprendes. Ahora estás siendo una persona cabal. ¿Alguno de vosotros sabe algo de Julia? —silencio entre los incondicionales colegas; quizá porque no saben nada, quizá porque no van a llevar la contraria a su cabecilla—. Y tú, Farlopillas, ¿me puedes ayudar?


  —Yo solo sé que a esa le gusta demasiado la farlopa. Tendrá el mono, así que andará buscando quién se la venda.


  —Qué pena que no esté por aquí cerca, ¿verdad? —Tampoco íbamos a hacer negocio… —Ya, porque no llevas nada encima, ¿acierto?


  Calla El Farlopas. Dos caladas de López a su Ducados. Un par de pasos hacia adelante, al encuentro de El Ricky. El chico que le observa desconfiado mientras la mano del inspector se posa sobre su hombro. «Anda, chaval, vamos a dar una vuelta, tú y yo solos, sin tus colegas, que igual me tienes que contar algo. Y mira, si no te fías, pídele al de la gorra el bate, coño, porque lleves ventaja si es que temes que se me ocurra romperte el otro brazo». Se alejan López y El Ricky hacia donde el chico tiene aparcada la Yamaha por unas cuantas semanas.


  —No me creo eso de que no sabes nada de Julia.


  —Pues no sé nada.


  —Mira chaval, lamento mucho lo de tu brazo. No era mi intención rompértelo, pero entiende que te empeñaste en ir por las malas. Yo solo quería llevarme a la chica con sus padres, lo mismo que quiero ahora.


  —¿Denunciaron su desaparición a la policía?


  —Joder, Ricky, no seas inocente, anda. Tú conoces a sus padres, ¿verdad?


  —Personalmente, no.


  —Pero sabes quiénes son. Seguramente ella te lo diría.


  Duda El Ricky unos instantes, y al final acaba soltando el nombre. No es un nombre que se pueda andar por ahí voceando, y esto lo aclara todo si es que quedaba algo por aclarar. Relacionar a esta familia con gente como El Farlopas y macarras como El Ricky no es algo que resulte conveniente. Es más, hay manchones que son evitables, como los que una hija malcriada hace en su adolescencia, que esto de la edad del pavo es algo temporal y seguro que al final la niña comprende que hay otras formas de hacer lo mismo pero con cierta honorabilidad, por aquello de cuidar el apellido.


  —Vino a buscarte, ¿verdad?


  El Ricky acaba asintiendo con la cabeza; resulta que no es mal chaval el macarra.


  —Esta mañana. Quería volver conmigo, pero le dije que no. Ya te digo que paso de esa tía. No, ya he tenido bastante con un brazo roto. Paso de marrones. Ninguna tía los vale, y menos una como esa. Discutimos un buen rato y se fue, pero no sé a dónde.


  —Esto ya es otra cosa, Ricky. Mira, aquí no se ha hablado nada. Tú no la has visto y eso será lo que quede. Y, bueno, ya sabes, lamento lo de tu brazo.


  Regresa López donde el coche. El Ricky deja reposar las nalgas sobre el asiento de su Yamaha. Piensa que ese madero debe de ser un tío legal, aunque tenga pinta de todo lo contrario.


  —Farlopillas, te vienes conmigo a dar una vuelta en coche. Tú y yo tenemos que hablar.


  20:45 horas


  —Es mala hora ésta, inspector.


  —Seguro, pero has sacado algo, ¿verdad?


  Y El Farlopas asiente con la cabeza; él lo único que pretendía era negociar un poco más, por ver si el inspector soltaba un par de billetes de propina, por el esfuerzo. Pero en toda negociación, uno tensa la cuerda hasta donde puede —no vaya a ser que se rompa—, y El Farlopas lo había intentado y punto, que con López tampoco es plan andarse con mucho tira y afloja, no vaya a ser que el inspector acabe aflojando un par de noches en el calabozo.


  —Se ha ido con El Tilico.


  Es el tercer garito que visitan. El mismo procedimiento en todos ellos. El Farlopas entra y hace preguntas, entretanto López le espera en el Renault 19, aparcado en doble fila, el motor en marcha, el tiempo distraído con un cigarrillo. Y El Farlopas lleva razón en que no son éstas buenas horas, por mucho que la noche ya haya caído —que es lo que tiene Febrero metido en invierno—, porque no deja de ser demasiado temprano para que los pubs se vean abordados por su clientela.


  —¿Y a dónde se han ido?


  —Conociendo a El Tilico y a esa zorrilla… —le interrumpe López con un gruñido, que El Farlopas no es nadie para hablar así de Julia, por mucho que lleve cierta razón—. Bueno, que digo, que seguramente andarán por la Providencia.


  Echa un ojo López a su reloj de pulsera —regalo de un negro que instalaba su manta en Los Moros esquina Jovellanos—, y chasquea la lengua un tanto contrariado, porque no anda muy sobrado de tiempo si quiere acudir a su cita de todos los viernes con el comisario. Por otro lado, si la información, que El Farlopas dice haber conseguido, es precisa en tiempo y lugar, basta con pisar a fondo el acelerador, porque será algo así como llegar y besar el santo, ya que El


  Tilico no es de plantar cara a la bofia. Mete López primera, y pisa a fondo el acelerador.


  —Oiga, inspector. Si eso me va dejando por aquí mismo, ¿no?


  —De eso nada, Farlopillas. Tú te vienes conmigo. No vaya a ser que esa información que te han largado no sea del todo cierta, y yo acabe palmando un par de billetes de cincuenta a lo pijo.


  —Mire, inspector, si quiere ya me dará la propinilla otro día. Que no es bueno para el negocio el que la chavala me vea con usted, y menos bueno para mí que El Tilico se entere de que me fui de la lengua.


  El Renault 19 se detiene frente a un semáforo en rojo. De ahí enfilará dirección avenida Castilla para desembocar en la carretera provincial que sube hasta el alto de La Providencia.


  —Anda, bájate. Te quedas aquí. Ya arreglaremos cuentas.


  A El Farlopas le falta tiempo para tirarse a la acera y alejarse con paso apresurado.


  Veinte minutos más tarde, los focos del Renault 19 enfilan el parque de La Providencia y van pasando revista a los coches allí estacionados. Los cristales empañados alejan a los transeúntes como cartel de “ocupado” que cuelga de la manilla de un váter público, porque hay reglas, y está mal visto que a uno le molesten mientras echa un quiqui en el asiento trasero de su coche. Esta es la norma, pero toda norma tiene su excepción, y más en esto del sexo donde, como en ningún otro aspecto de la vida, los gustos de cada cual juegan un papel determinante y, ya se sabe, sobre gustos no hay nada escrito. De aquí que los focos del Renault 19 se encuentren con un par de coches con la puerta abierta, ventana por la que se asoman dos o tres fisgones, ajenos a la luz que les descubre, absortos en la contemplación de lo que ocurre en el asiento trasero del coche. Y el juego resulta ser ese: a unos les gusta mirar —ya sea por ver si aprenden algo, por simple curiosidad, o por puro voyeurismo—, y a los otros les gusta que les miren mientras realizan el coito —lo cual solo puede responder a un extremado afán egocéntrico, o al simple hecho de que el sentirse observados les pone cachondos, que igual viene a tener relación con lo primero—; sea como fuere, es sabido a qué diantres recala un coche en el alto de la Providencia. Y es que, en las noches despejadas, las estrellas confieren cierto halo romántico al fornique, y esto acompaña cuando uno quiere darse el pegote en plan Casanova. Por otro lado, lo de tener el Cantábrico a los pies, mar rebelde donde los haya, resulta como poco inspirador, y siempre hay quien en esto del mete-saca se las da de artista.


  Ya llevan los focos del Renault 19 recorrido un buen trecho, cuando dan con lo que andaban buscando: el coche de El Tilico. El Tilico no es de pasar inadvertido, ni en sus maneras, ni en su vestimenta y, por supuesto, su coche. El Tilico anuncia su llegada dos kilómetros antes, con el regatón escupido a estruendosos decibelios por los altavoces del buga. Y claro, cuando El Tilico deja el buga estacionado, le gusta que la peña sepa que ese es el bólido de El Tilico, y de ahí el tuneo al que ha sometido la carrocería del coche, que uno tiene que echar mano de la documentación para saber que se trata de un Hyundai Coupe.


  Detiene López su Renault 19 justo detrás del buga tuneado, cerrándole la retirada, no vaya a ser que a El Tilico le dé por meter marcha atrás y salir pitando si ve al inspector acercarse a traición. Esta es su única vía de escape llegado el caso, porque hacia delante está el acantilado, con el Cantábrico esa noche embravecido contra las rocas; y a izquierda y derecha el prado encharcado, tanto que la huída campo a través terminaría a los cuatro o cinco metros con las ruedas enterradas.


  Sale López del coche y avanza con paso firme y ligero hacia el Hyundai tuneado. Ocurre que salvo excepciones —parejitas en el desvirgo, novatos en esto de acercarse por la Providencia, o recelosos extremos de su intimidad—, no suelen echarse los seguros de las puertas por estos andurriales —que se ha dicho que existen normas, y el común de los mortales las suele respetar—, así que López echa mano de la manija y abre la puerta del Hyundai, por el lado del conductor.


  El Tilico recostado en su asiento, la bragueta abierta, el pene erecto en la boca de Julia. Le bastan a López un par de segundos para percatarse de que la chica trabaja el miembro con gran destreza: arriba, abajo, succión profunda, y chupetón al glande como si de un Chupa-chups se tratase, para rematar con un pase de punta de lengua. Y El Tilico lo disfruta, hasta que la inesperada corriente de aire fresco del exterior le jode el deleite.


  —¡Me cago en…!


  —Hola, Tilico.


  —¡Hostias, López!


  López sonríe, porque se alegra de que el camello le haya reconocido y se empiece a mostrar más respetuoso, que ese primer arranque resultó un tanto violento. Julia, sin embargo, sigue a lo suyo, concentrada en su tarea, no vaya a ser que el interfecto se disguste y acabe por no soltar la bolsita de polvitos mágicos.


  —¡Joder, tía! ¡Para coño, que tenemos visita!


  Grita El Tilico a la par que separa la boca de la chica de su pene. Es separarse los labios de la chica y al par de segundos la verga tiesa se torna en morcillona.


  —¡Mierda! Tú otra vez.


  Esta es Julia que, todavía un poco atolondrada, acaba de reconocer a López.


  —Hola, Julia. Creo que sobran las explicaciones, ¿no? —y el jodido López que tira de sarcasmo.


  —Cabrón —continúa Julia con el amistoso intercambio de palabras exento de formalidades, que es lo que tiene el conocerse y tenerse cierta confianza—. ¿Cómo me has encontrado?


  —Ya ves. Tengo mis….


  —¿Qué le has hecho a El Ricky?


  —A ese nada, tranquila. Es legal. No me dijo nada, aunque tampoco le hice nada. Esta vez se mostró mucho más colaborador.


  —Eh, ¿me he perdido algo? —interrumpe la conversación El Tilico, un tanto molesto por aquello de sentirse estúpido, cosa que ocurre cuando dos hablan entre ellos ajenos a un tercero, ya en discordia de antemano, y al que nadie ha advertido que no son necesarias las presentaciones—. ¿Qué coño pasa aquí?


  —Tranquilo Tilico, solo te has perdido la primera hora de la película —y va López y le sale la vena graciosa—. Pero esa tampoco te importa mucho. Lo que te atañe es que la chica se viene conmigo, así que tendrás que acabarte la mamada tú solo, si es que te la alcanzas a chupar, como los perros.


  —López, eres un hijo de la gran puta —sentencia El Tilico a regañadientes.


  —Solo lo justo, ni un poco más ni un poco menos. Anda Julia, sal del coche y acompáñame, no quieras que te tenga que llevar por la fuerza como el otro día.


  —¿No vas a hacer nada? —Julia que instiga a El Tilico para que se rebele contra el tipo que le ha interrumpido el gustazo que ella le estaba proporcionando—. ¿Vas a dejar que se salga con la suya?


  —Eh, tía, no te pases, ¿vale? Si López ha venido a buscarte hasta aquí sus motivos tendrá, así que, bonita, te vas con él.


  —Maricón de mierda —y recurre Julia al insulto como última baza, que esto de molestar siempre suele tener su fruto—. No tienes güevos.


  —Sí que los tengo, guapa. Lo que pasa es que me gustan donde están, y no tengo ganas de que aquí el amigo López me los ponga del revés, ¿entiendes?


  —Ya ves, Julia, este no es El Ricky —y el regodeo de López es bien latente—. El Tilico sabe de qué va el asunto. Anda, límpiate la cara y vámonos al coche. Hay quien te está esperando.


  —El gordo ese —gruñe Julia.


  —Sí, ese. A lo mejor hoy también tiene ganas de hacer negocio, como el otro día. Pero has de ser más espabilada, y ya que conoce el género, pídele más de cuarenta euros.


  —Cabrón…


  —Vámonos, que no tengo toda la noche.


  22:08 horas


  —Ya está, López. Divorciado. De aquí a nada seré un divorciado. Como tú, coño, como tú. Joder López, habrá que irse de putillas para celebrarlo, ¿no?


  Llega López con retraso a su cita con Hernández, en el bar de todos los viernes. Pero el comisario no parece molesto por la impuntualidad de su subordinado, al tenor de las palabras con las que le recibe y el tono con el que las pronuncia. Ahí está Hernández, el codo sobre la barra de “El Burladero”, bar castizo en el que Hernández recala desde los tiempos del “España Cañí”, en una de las bocacalles próximas a “El Bibio”, porque a ver dónde se iba a abrir un local orgullo de la fiesta nacional y sede de la peña taurina Manolete.


  —Pues no sé yo, comisario, si eso del divorcio será cosa buena. Vamos, si dará como para andar por ahí celebrándolo.


  López que echa mano de un taburete, lo acerca a él y se acomoda en la barra a la derecha de Hernández.


  —Coño, López, que no me llames comisario. Hernández. Y de aquí a un par de horas, cuando enfilemos un par de putillas, que invito yo, coño, ya me llamarás Pepe, joder.


  —¿Qué va a ser?


  Jaime, el dueño de “El Burladero”, se ha aproximado al recién llegado, trapo de secar vasos colgando del antebrazo. Hubo un tiempo en el que Jaime recibía a la clientela con montera y capote, como si en vez de un bar en Gijón hubiese abierto un tablao en Sevilla, pero como los años ponen a todo el mundo en su lugar —o eso dicen—, la montera y el capote pasaron a mejor vida, y ahí están, colgados de la pared, entre dos cabezas de miura.


  —Una Amstel —responde López, que por un instante pensó en pedir un Fino y una tapa de jamón serrano, que al final, con lo de Julia, entre que la encontró y después la llevó con el gordo Bellón, no tuvo tiempo de cenar antes de acudir a la cita con el comisario—. Pues Hernández, de verdad que no lo veo yo muy claro lo de celebrar el divorcio.


  En verdad, lo que López no ve claro es que Hernández sea capaz de alguna celebración cualquiera sea el tipo, que no hace falta ser un lince para darse cuenta de que el comisario no está para más cama que la de su casa y dormir la borrachera. Que Hernández suele ser educado y jamás pierde la compostura, salvo que a la ecuación del jamás se le añadan tres o cuatro copas de coñac —o López con su talento para sacarle de quicio—, y sobre la barra hay una copa con restos de Felipe II que aguardan a ser repuestos por cuarta o quinta vez, que ya lleva Hernández un buen rato tratando de encontrar consuelo en el “rey prudente”.


  —Que le den por el culo a la muy puta —brama el comisario y media de un trago la recién repuesta copa de coñac—. Que quiere el divorcio, pues divorcio tendrá la desgraciada. Anda y que le vaya bien con la arpía esa de su madre.


  Y es que esa mañana, Hernández pasó por correos a recoger la carta del “aviso de llegada” que la tarde anterior había encontrado en su buzón. La impronta de un despacho de abogados, en una esquina del sobre, le puso sobre aviso de cuál podía ser su contenido, con lo que no le sorprendió encontrar un atento folio —membrete del susodicho despacho—, en el que se le explicaba que su esposa había interpuesto la correspondiente demanda de divorcio, y se le instaba a un acuerdo o, por el contrario, a darse palos hasta que el juez resolviese.


  —¿Qué va a hacer, Hernández?


  —Darle por el culo a la muy puta —y de otro trago da fin a la copa de Felipe II—. A ver si se cree que no la voy a joder, por zorra.


  En verdad, lo de los insultos carece de fundamento. Carece, porque la esposa del comisario Hernández en ningún momento ha ejercido las atribuciones que en los mismos se le otorgan. El divorcio de Hernández respondería al hastío, si es que hay que encontrarle una causa. Al hastío y al malmeter de su suegra, que en lo de arpía sí lleva razón el comisario. López entiende lo del hastío, puerto en el que siempre fondea la rutina, la peor enemiga del matrimonio —amén, por supuesto, del malmeter de una suegra—, pero por otro lado, López es de la idea de a ver qué coño le faltaba a la señora del comisario con el comisario. Porque, seamos sinceros, Hernández es de temperamento fuerte, pero al fin y a la postre es como una gaseosa agitada, así que suele amansar más pronto que tarde. Y coño, que Hernández no conoce mujer más allá del nido conyugal, que lo de irse de putillas bien sabe López que es un farol que se marca el “rey prudente”.


  —Hombre Hernández, yo que usted me buscaba un buen abogado.


  —¡No me trates de usted, coño! Que no estamos en la comisaria. Joder, que estamos aquí tomándonos unas copas, como amigos, coño, Hilario, como amigos.


  Y ahora sería el momento de sacar la cajetilla de tabaco y repartir ronda —cigarrito para el comisario, cigarrito para Jaime y cigarrito para el anfitrión—, pero ahí está la jodida ley antitabaco, fastidiando el compadreo castizo y las grandes conversaciones de bar. López recuerda la prohibición justo cuando ya ha echado mano del paquete de Ducados, y ya se dispone a devolverlo al bolsillo interior de su chaqueta cuando el comisario se arranca con otro desplante, que está sobrado Hernández y no sabe uno si lo hace para dar fin a una serie de pases a capote, o porque pretende rematar la faena de muleta.


  —A ver, Hilario, no te cortes. Saca la cajetilla, coño, que nos va a venir de perlas echar un cigarrillo.


  —Pues si ustedes me disculpan —se apresura Jaime a intervenir—. Preferiría que no fumasen en el local, que no está el negocio para sufragar multas.


  —Coño Jaime, qué multas ni qué ocho cuartos. ¿Quién es aquí la Autoridad? Nosotros, coño, nosotros. Y si la Autoridad dice que se fuma, se fuma y punto. Venga Hilario, un cigarrillo aquí para el amigo Jaime.


  “Donde manda patrón no manda marinero, y atada la burra donde manda el amo bien atada está aunque sea por el rabo”; López sirve ronda de cigarrillos y, acto seguido, reparte fuego.


  —Joder, lo que daba yo ahora por poder meterme en los pulmones un Montecristo —suspira Hernández con la primera calada al Ducados.


  —Pues por ahí tengo guardado alguno —se arranca Jaime, que total, no hay más clientes en el bar que esos dos, y ya puestos a infringir la Ley más vale hacerlo de pleno que quedarse a medias—. Si quiere voy a por ellos.


  —Tiempo te está faltando…


  Por dónde se desarrolló la conversación la hora y media siguiente importa poco. No hay que ser muy avispado para concluir que la materia a debatir resultaría de lo más intrascendente, y que estaría salpicada por la insistencia del comisario con irse de putas. El caso es que transcurrida esa hora y media, Hernández se desploma sobre López y le mal vocaliza que le lleve a casa, que el coñac ya está pasando factura y no las tiene todas consigo de que sea capaz de sufragarla. Si es que, comisario, siempre terminamos igual.


  El comisario Hernández vive cerca del bar, en un piso sito en la avenida de la Costa, sobre los bajos en los que antaño estuvieron ubicados los Multicines Hollywood, por aquel entonces el “multisala” con más pantallas, cuatro, frente a las dos de los Albeniz, en el sótano del Teatro Arango; nombres de cines que junto a muchos otros están el recuerdo de otro Gijón, no mejor, no peor, sino otro Gijón de nostalgia. Pero López no está para invocaciones de años pasados, que el comisario anda cerca de los noventa quilos y no colabora mucho. No han traspasado la puerta de “El Burladero” cuando Hernández se escora a babor. No puede López con el peso, y sale Jaime en su ayuda. Se aferra el hostelero al comisario por el lado izquierdo, y recuperan el equilibrio con más fortuna que destreza. Intercambio de miradas entre inspector y hostelero, y entiende este último que hoy toca arrimar el hombro. Salen a la calle y Jaime echa el cierre momentáneo a “El Burladero”.


  El piso de Hernández estará a unos cinco minutos a paso normal y semáforos en verde. Veinte minutos les lleva alcanzar el portal, y otros diez lograr que el comisario se acabe desplomando sobre el colchón de su cama. Ahí le dejan. Agradece López a Jaime el gesto con un fuerte apretón de manos, y le pide disculpas a un hostelero que, sin embargo, poco tiene que reprocharles, pues gracias a su visita de todos los viernes acaba cuadrando la caja del día. De vuelta en la calle se despiden. Echa López un vistazo al reloj. Quizá ésta sea una buena hora para acercarse hasta ese chalet en las afueras de la ciudad.


  23:58 horas.


  López detiene el coche a la altura del kilómetro siete de una de las carreteras regionales que vertebran el núcleo urbano con el rural, el mismo lugar en el que horas antes montó guardia sin éxito. Cualquiera concluiría que el cerebro de López no riega bien, que a ver si espera encontrar algo a esas horas. Pero López es terco, y fue mirar el reloj, recién abandonado el portal de Hernández, y metérsele entre ceja y ceja que tenía que acercarse hasta esa casa. Sopesa llamar a la puerta, en plan pasaba por aquí y mire usted que despiste que me he perdido. Venga López, encadena una tontería tras otra en esa cabeza ya agotada, que no has tenido un día precisamente relajado para que a estas horas hiles una idea medio lúcida. Y claro, no iba a ser de otra forma que acabas, López, echando mano de tu reglamentaria USP, que puestos a presentir —que a ver si no es por un presentimiento que estás ahí—, temes que tengas que acabar usándola, y ya sabes tú, que eso de los tiros no lo llevas nada bien.


  Levantó el día al atardecer, y se metió la noche en despejada con luna llena. Luna que ilumina los prados colindantes y deja ver que no hay nada a su alrededor más que campo y unas vacas pastando. Sale López del coche, reglamentaria en la mano, y cruza la carretera. Es una casa de planta baja, de fachada desconchada en la que se entremezclan los diferentes colores que la han cubierto a lo largo de su vida. No hay verjas ni portones; se accede a ella sin más. Cualquiera pensaría que está deshabitada, sino fuese por el BMW frente a la puerta.


  Camina López prudente. Está a escasos metros de una de las columnas que en su día debió sostener el portón de entrada a la finca, cuando la puerta de la casa se abre y dos hombres salen de su interior. Llevan a una joven, apresada por los brazos. La joven forcejea; ellos la amenazan. La arrastran hacia el BMW. No han visto a López y López se aproxima a ellos con paso firme; en su mano derecha la USP, oculta tras la espalda. Alcanza el inspector a distinguir la cara de la joven; reconoce su rostro en la fotografía de Elena Marinov. Coño López, qué oportuno.


  —Buenas noches —truena la voz del inspector a tres metros del BMW.


  —¿Quién coño eres tú? —acento ruso, tono desagradable.


  —Inspector López. —Muestra López su identificación. La mano derecha sigue oculta tras la espalda; siente que le suda—. ¿Qué está sucediendo aquí?


  —Nada que te importe —le escupe el otro ruso. Porque también es ruso.


  —Están intentando meter a esa joven a la fuerza en un coche. Puede que sí me importe. Es más, puede que me importe más de lo que se piensan si tenemos en cuenta que la joven es Elena Marinov y que he venido hasta aquí buscándola.


  Gruñe uno de los rusos algo en su idioma y arroja a la joven dentro del coche. Saca el otro una pistola. A López le cae su identificación al suelo y aferra la USP con las dos manos. Les encañona, pero a él lo encañonan dos Glock. Mierda López. A ver, el protocolo dice que hay que darles el alto y exigirles que bajen las armas. Sí claro, y estos te van a hacer caso. A tomar por el culo el protocolo. Dispara López. Alcanza a uno de los rusos, que cae al suelo. El otro le responde con dos tiros, pero López ha sido rápido y se ha ocultado tras el BMW. Unos quejidos; el que recibió el balazo sigue con vida. La pistola aferrada con las dos manos, reza López, o se encomienda a algún santo, o a alguna puta, o a aquello que sea a lo que López se encomienda cuando está en apuros. Calcula López donde puede estar el ruso que le busca con la Glock por delante. Uno, dos, tres. Arriba López. Busca, rápido, y encuentra. Disparos; al unísono; la Glock y la USP. Pero cae el ruso. Y López, cara de alelado, pasa revista a todo su cuerpo, porque no siente dolor, ni ardor, ni el calor de la sangre que se derrama; “joder, también va a ser suerte, que hoy sí, que hoy tendrías que haber echado una primitiva”.


  Los dos rusos se revuelven en el suelo, heridos en pierna y brazo. Hacia ellos corre el inspector y les encañona con la USP. “A estarse quietos toca, que os descerrajo un tiro que os dejo secos”, y de reojo, mira López hacia el asiento trasero del BMW, en donde llora asustada Elena Marinov. López que vuelca su atención sobre los rusos, no vaya a ser que se recuperen y tengamos un problema. Después, echa mano del móvil y telefonea a comisaría; “es hora de pedir refuerzos, y rápido coño, que esto igual no se ha terminado”.


  SÁBADO



  9:37 horas.


  —¡Me cago en la puta de oros, López!


  Y Hernández que ratifica su declaración de impresiones con un puñetazo sobre la mesa. Después, arroja a la boca un par de Ibuprofenos seguidos de un trago de agua. En lo que resta en el vaso, sumerge una pastilla efervescente; un complejo vitamínico para la resaca. Porque López, a estas alturas de la conversación, no tiene muy claro si el cabreo del comisario no se deberá a que le han levantado de la cama un sábado de resaca.


  Aguarda López las explicaciones de Hernández, que si el comisario está jodido, a ver cómo se cree que está él que lleva toda la noche sin pegar ojo y se acaba de tomar el cuarto café solo. Bufa el comisario. Sí que está cabreado, sí. Espérate a ver, López, si no será más bien por lo del tiroteo y el follón que montaste horas antes en esa casa de las afueras de la ciudad porque, recuerda López, Hernández te apartó del asunto de la chica del contenedor y te dejó claro que no siguieses husmeando, que el expediente quedaba zanjado con el arquitecto colgado cual jamón a curar en su garaje. Y es cuando parece arrancarse Hernández con las explicaciones, que se abre la puerta del despacho y aparece Echenique. Le acompaña la Cantero, pero algo le dice a López que esa mañana el culo de la ayudante del juez no va a ser epicentro de su atención.


  —López, siéntate.


  A Echenique se le acentúa el mariconazo cuando da órdenes, pero el caso es que resulta firme cual sargento chusquero, así que López obedece cual soldadito de reemplazo. El rostro serio de la Cantero —tan poco común en ella—, no presagia buenas, y la cara de Hernández, hundida en el vaso con la pastilla a punto de disolverse por completo, viene a corroborarlo. López, aquí pasa algo que se escapa a tu conocimiento, pero no vas a tardar en ser partícipe de ello.


  —¿Se puede saber qué has hecho? —Echenique no habla, grita y escupe.


  —Ayudar a una chica obligada a prostituirse —le echa coraje López, que por mucho que Echenique le vaya de rottweiler, no se acoquina López así como así.


  —Disparar a dos hombres —le corrige el juez.


  —A dos rusos. A dos hijos de puta que tenían retenida a una chica contra su voluntad.


  —¿Y se puede saber de dónde has sacado tú esa conclusión?


  “Del mismo agujero por el que a ti te gusta que te metan cosas”, está López a punto de responder, pero calla. Guarda silencio porque sospecha que lo que viene a continuación no le va a gustar, que aquí hay cocido y a él le va a tocar todo el compango.


  —No tienes ni puta idea de quién son esos dos hombres, ¿verdad?


  “A ver, Echenique, ilústrame, que ardo en deseos de saber”.


  —Guardaespaldas.


  

    “¿Guardaespaldas? ¿Armados con sendas Glock? ¿Guardaespaldas de quién? Joder, Echenique, que esto se está liando”.


    —Esos dos rusos trabajan para Policarpo Otero. ¿Te suena el nombre?


    “Salvo que vivas en Groenlandia, difícil es que no hayas escuchado el nombre de Policarpo Otero. Es lo que tiene ser el dueño del primer grupo de comunicación de España y tercero de Europa”. Aunque López también lo conoce por otro asuntillo, una cosa de familia, un sacar la basura de forma discreta; Policarpo Otero resulta que, además, es el preocupado papá de Julia, que fue éste el nombre que se le escapó a El Ricky.


    —Bien —continúa Echenique—. Pues esa casa en la que te presentaste, es propiedad del señor Otero. En ella suele hospedarse momentáneamente gente del mundo de la televisión y el cine, gente que va a trabajar para Policarpo Otero de una u otra forma.


    —¿Qué coño…? Esa casa…


    —¿Me estás replicando? Mira López, no tengo ni la menor idea de cómo has ido a parar a esa casa, pero quiero pensar que ha sido una casualidad o un mal entendido. No obstante, acabaste a tiros con dos hombres del señor Otero, que nada estaban haciendo.


    —Estaban metiendo a esa chica a la fuerza en el coche.


    —La estaban acompañando hasta su nueva residencia. Es una modelo y actriz moldava que va a trabajar en una serie de televisión que se va a empezar a rodar en dos semanas.


    “Y una puta mierda, Echenique. Aquí pasa algo raro y tú, maricón de tres al cuarto, estás metido hasta el cuello. No me jodas, Echenique, que mis contactos no me fallan nunca, y La Pendientes será todo lo puta que uno quiera, pero tiene el oído fino y no confunde lo que escucha”. Pero claro, a López no le queda más que callarse para sí toda esta parrafada, que ya ha intuido que le va a caer un buen marrón y no es plan empeorar el asunto. 


    —¿No le han preguntado a la chica? —se atreve a decir López.


    —Sí. Le ha costado mucho tiempo hablar —es la Cantero quien responde, desde la otra esquina del despacho—. Lo que tardó en recuperarse del estado de shock con el que llegó a comisaría; se entiende que por lo acontecido, lo del tiroteo.


    —¿Y qué ha dicho? —insiste López.


    —Es una modelo y actriz moldava —se explica la Cantero—. Se llama Elena Marinov. El grupo de comunicación del señor Otero la contrató para participar en una serie de televisión a través de una agencia española: Anastasia, agencia de modelos.


    —Esa agencia de modelos es una tapadera para… —López ultrajado que trata de atajar las palabras de la Cantero.


    —Para nada —interviene Echenique—. No sé de dónde has sacado esas conclusiones pero, como en el caso de la modelo Elena Marinov, no son ciertas —falla sentencia el juez y a ver quién es el guapo que le lleva la contraria.


    —Me cago en la puta de oros, López —masculla Hernández entre delirios de resaca.


    —Te has metido en un buen lío —Echenique no da tregua a López—. Espérate a ver qué medidas decide llevar a cabo el señor Otero y los dos guardaespaldas, pero ya te aviso que no te van a gustar. Por lo pronto, en lo que a nosotros respecta, estás apartado del Cuerpo. Suspendido de empleo y sueldo. Entregarás en el juzgado tu pasaporte y pasarás todos los días por mi despacho para que te vea la jeta. Como faltes un solo día, dicto orden de arresto. ¿Está claro?


    “No, Echenique, no, me queda la duda de si en esas que tengo que pasar a hacerte una visita diaria, te gustaría que también me pusiese de rodillas debajo de la mesa”. Pero en vez de soltar esto por la boca, López solo emite un gruñido a modo de afirmación, o de que se da por enterado que le han jodido, según se quiera ver. No más palabras, y el señor juez y su ayudante —“gran culo el de la Cantero, quién le pudiera echar el diente”—, salen del despacho e, intuye López, de la comisaría poco después.


    Hernández bebe de un trago el contenido del vaso y tuerce la boca con desagrado; “ya ve, comisario, cosas de andar por ahí bebiendo más coñacs de los que uno debiera”. López aguarda en silencio el rapapolvo, y entretanto va deshaciéndose de su cartuchera sobaquera. Lo de entregar arma y placa no es como en las películas —en verdad, casi nada es como en las películas—, en las que el policía de turno arroja las susodichas delante de los morros de su superior, con aire contrariado y gesto revanchista. Para esto, como para todo, hay un procedimiento, una burocracia —pecado y penitencia del funcionario—, un papeleo que rellenar y unas firmas que echar, y esto, por supuesto, no será delante del comisario.


    —Coño, López. Mira que te dije que te mantuvieses al margen —“pues no suena a bronca el tono de voz de Hernández; cosas de la resaca, o quizá no”—. Joder, ¿a cuento de qué la has armado?


    —Comisario, Echenique miente —se explica López, porque parece que el comisario está por la labor de escuchar, y uno no puede desaprovechar momentos que se repiten tanto como el cometa Halley—. Esa chica es presa de una red de trata de blancas.


    —López, vete a casa —suena cansada la voz de Hernández—. Descansa y olvídate de todo esto. Te lo digo como amigo.


    —Ese cabrón de Echenique miente. No sé por qué, pero me da que está metido en el ajo. Joder Hernández, aquí pasa algo raro.


    —Esto nos queda muy grande, López, ya te lo advertí. Vete a casa y desaparece, al menos, hasta ver cómo se resuelve lo del tiroteo. Estás suspendido de empleo y sueldo, así que no metas más la pata. Por una vez, hazme caso, coño.


    López calla. No lo hace por imperativo jerárquico. Calla porque sabe que Hernández no le habla como el comisario, sino como Pepe, ese amigo que horas antes insistía en que los dos se fuesen de putas. Y se hubiesen ido, coño, si no hubiese sido porque Hernández se acabó pasando con el coñac. Pero tampoco importa, que la intención es lo que cuenta y Pepe, seguro, le pagaría el polvo a su amigo Hilario, y no hay amistad más arraigada y sincera que la que paga putas. Por todo esto, López, sin articular palabra, sale del despacho del comisario, camino de la mesa en la que sabe toca hacer la burocracia de dejar USP y placa. “Mira, Pepe, que uno a los amigos les hace caso”.


  



  22:18 horas


  —Estate quieta, coño.


  —¿Se puede saber qué haces?


  Amanda, la mulata brasileña del Lolita´s, se revuelve molesta; tiene el pene de López —convenientemente encapuchado—, dentro de su vagina. No pone atención el inspector a lo que está y, claro, la brasileña de enorme culo —nada que ver, sin embargo, con la grandiosidad de las posaderas de Carmen—, sabe que por mucho que ella se esmere sobre el cliente, si éste no se aplica, su trabajo se incrementará por el mismo precio; es lo que tiene resucitar una picha morcillona. Pero López está ocupado en lograr que se sostenga en pie una foto, sin marco, con los cuatro pliegues obligados para que quepa dentro de su cartera. Se ha vuelto a desplomar la fotografía sobre la mesilla de noche al pie de la cama, y López se afana en colocarla apoyada contra la pared; “a ver si de ésta te aguantas, coño”.


  —Pero cariño, ¿quién es la de esa foto?


  Amanda pregunta sin dejar de moverse, que ya nota flácido el pene dentro de ella. Pero no va López a explicarle que la mujer de la foto es su ex, unos años atrás, al fondo la cascada bajo la cueva de la Santina de Covadonga. López guarda esa foto como oro en paño porque en ella Isabel está de pan y moja, que decir hermosa, preciosa o algún adjetivo similar le parece una cursilería. Isabel en su salsa, con sus botas blancas de tacón de aguja, sus piernas cubiertas por unas medias color carne, su minifalda prieta a los muslos, la camiseta de generoso escote, la chaqueta vaquera, y su melena rizada teñida en caoba.


  —Anda, ponte debajo.


  —¿Estás seguro, mi amor? ¿No te doy gustito aquí arriba?


  —Prefiero encima.


  —Como quieras, cariño.


  Amanda se echa a un lado. Se reincorpora López mientras la brasileña observa con preocupación el pene marchito, y piensa que de seguir así se deslizará el condón. “Bueno, será cuestión de excitarlo un poco a base de caricias y algún que otro lengüetazo, que tampoco es que López sea de los que tardan en ponerse a tono”. Se coloca la brasileña sobre el colchón, boca arriba, y abre las piernas para que López se encaje. Echa otro vistazo al manubrio del inspector y, dado su aspecto, entiende que debe pasar la yema de sus dedos por el aparato del hombre. Así lo hace, y el moribundo parece resucitar. Pero no son las caricias de la puta las que ponen en guardia al soldadito de López, sino la visión de Isabel en la fotografía sobre la mesilla de noche.


  No es López de traer a colación a su ex cuando está con otras. No por una cuestión de decencia o respeto hacia ellas —en el caso de Amanda, ya le dirán a López qué decencia o respeto puede mediar más allá de los obligados por la buena educación—, sino por el simple hecho de que no suele necesitar estimulante tercero alguno. Pero es que, horas antes, la casualidad quiso que se cruzase con Isabel, aunque mucha casualidad esa la de encontrar a su ex en la sidrería de Mariano precisamente a la católica hora de la comida; que quien conoce a López sabe bien donde suele comulgar el inspector, fiel cliente de no más de tres parroquias. Pero el caso es que allí se la encontró y, como se le acercó mansa cual cordero, la acabó invitando a comer y compartir mesa con él, y ella, cosa que le extraño a López, aceptó.


  Bien está esto, que a López su ex se la sigue poniendo dura, y tan solo dos mujeres ostentan tal privilegio sobre el miembro viril del inspector: la susodicha y Carmen, que es verlas y endurecerse la verga cosa fina. La Cantero es trigo de otro costal. La ayudante del cabrón de Echenique es del tipo de mujeres que despiertan en López lascivas fantasías, y al tenor de éstas, como bien se puede comprender, se alegra el soldadito. He aquí la razón, pues, de esa mueca tensa, reflejo de verse obligado a reprimir sus instintos, los mismos que le llevarían a abalanzarse sobre Isabel, arrastrarla hasta los baños de la sidrería, y ahí hacerla suya de una forma tan brusca como gozosa, colmando así esa fantasía erótica con origen en el cine y su utopía del sexo, de esos polvos que finalizan con los dos corriéndose al unísono. Mueca tensa que se afanó por tapizar durante lo que duró la comida y la charla, porque no fue casualidad encontrar allí a Isabel, pues la muy cabrona se traía bien aprendido el guión.


  El guión pasó por aparcar diferencias, como si éstas nunca hubiesen existido, como si en realidad su divorcio hubiese sido uno de esos bien avenidos —utopía tal como los orgasmos a la par—, para después desplegar ella sus encantos adornados con suaves palabras que podrían pasar por cariñosas. En la antesala del postre, largó.


  —La niña quiere irse a estudiar fuera.


  —¿Fuera? ¿Dónde?


  —A Londres. Ya sabes, por perfeccionar el inglés. El inglés es muy importante.


  —Me parece bien.


  —Lo que ocurre es que… —vacila Isabel, que no sabe cómo plantear de buenas maneras un tema que está acostumbrada a reclamar por las malas—. Necesita dinero.


  —Dinero —masculla López—. ¿Cuánto dinero?


  Y a López le han pillado con la defensa baja y, claro, el derechazo de Isabel lo ha recibido en toda la cara, tan contundente que le ha dejado aturdido. He aquí el motivo de su respuesta, que no es pregunta sino ofrecimiento, porque le ha puesto en bandeja a su ex el que diga la cifra sin reparo alguno.


  —Tres mil euros.


  —No tengo ese dinero.


  En la voz de López no hay reproche, hay resignación. Resignación porque su mente, veloz en cuestiones de entrepierna, ha puesto precio al polvo con Isabel, ese polvo que lleva deseando desde el mismo día de su divorcio. Y el precio le parece justo, pero lamenta no poder sufragarlo.


  —Bueno, no los necesita ahora mismo.


  —¿Cuándo?


  Isabel, que se crió según mandan las leyes de la calle, sabe encauzar los imprevistos o, quizá, ya había barruntado tal respuesta y la había incluido en un aparte dentro de ese guión tan bien aprendido. Y López, que haciendo honor a su condición de macho ha dejado de regar el cerebro para acumular la sangre allá donde a él le gustaría que fuese más necesaria, cae en la treta de la mantis.


  —En un mes.


  —Podría tenerlos…


  López ha echado números mentales. Sabe que no va a tener ese dinero, no al menos por los cauces del ahorro. Pero su cabeza, ofuscada por los ardores de un pene deseoso de volver a penetrar la caverna de la mujer que tiene frente a él, ha barajado la posibilidad de que el gordo Bellón le consiga un buen trabajo y que Carmen no aparezca entre medias, o que alguno de esos establecimientos de crédito que se anuncian en televisión le preste el dinero, y que Carmen no vuelva a aparecer entre medias.


  —La niña te lo agradecerá.


  E Isabel le dedica una sonrisa, mientras López piensa si esta disposición suya no vale ya un adelanto, un meter un poco la puntita, mujer, ahí mismo en el baño de caballeros. Va a ser que no, Lalo, pues es así como Isabel le llama cuando quiere ganárselo sin dar nada a cambio. Porque Isabel, ha quedado claro, no estaba allí para dar rienda suelta a ninguna fantasía sexual de su exmarido, y a López tan solo le queda el regocijo estúpido de contemplarle el culo, realzado por un tanga y unos leggins apretados, alejándose hacia la puerta de la sidrería.


  Dado el calibre del calor e hinchazón de bragueta, solo cabían tres opciones: ir tras ella y acabar violándola detrás de alguna caseta de obra —con la crisis, difícil encontrar caseta alguna pero, por otro lado, opción nada recomendable si no quería dar con sus huesos en la cárcel durante una buena temporada—; correr a los baños de la sidrería y calmarse él mismo el ardor con un buen pajote, fotografía de la cartera en la otra mano —lo que estuvo a punto de hacer—; o telefonear a Carmen. Optó por esto último una vez pagada la cuenta y puestos los pies en la acera. Cuatro veces lo intentó, pero «apagado o fuera de cobertura» fue lo único que obtuvo por respuesta. Así que, con la entrepierna ardiendo, no quedó otra que echar mano de los amigos y dejarse caer por el Lolita´s, que a caballo regalado no se le mira el diente, y para una descarga o apuro sirve cualquier coño. Si bien es cierto que al de Amanda le tiene cierta estima, pues es en el que suele recalar cuando Carmen abandona la ciudad, que la cordobesa es de esas putas itinerantes a las que les gusta tener clientes en diferentes localidades.


  —Sí mi amor, así, así, fóllame rico, sí.


  “La hostia puta. Mejor estabas callada, coño, que no me concentro”. Rumia López la peste mientras fija su atención en la fotografía de su ex. “A ti sí que te empitonaba yo, so cabrona”. Y es este pensamiento el que le empuja a taladrar a la prostituta con más vigor, a lo que ella responde con más gritos.


  —Ay, sigue, sigue. Dame, cariño, dame. Así, así, rico.


  “Tía pesada. Y encima ni siquiera sabes fingir. Que igual con esos grititos consigues que muchos apuren el orgasmo y así termines pronto la faena. Ahora bien, no voy a ser yo quien te critique por ello, que cada cual tiene sus trucos para ser más eficiente —lo que viene siendo trabajar menos para lograr lo mismo—, pero eso conmigo no funciona, que uno no necesita que le azucen con gritos de ánimo encaminados a contentar los egos más petulantes. Mira, guapa —en el caso de Amanda, lo de guapa no es una forma de hablar—, que en esto del palabrerío cuando uno está en el trajín, Carmen no tiene parangón. Y es que la cordobesa jadea eso mismo, o parecido, de un modo tan espontáneo —ya se ha dicho que Carmen es una gran profesional—, que lo raro sería no creérselo”.


  Bombea López sobre la brasileña. Ella sigue a lo suyo con sus grititos. López, ajeno a la mulata, imagina que es la Isabel de la foto a quien tiene debajo. Y entonces la mente se pierde en la lujuria del serás puta, pero qué polvo tienes jodida. El cómo me la pusiste de dura, joder, que casi me revientan los botones de la bragueta. Qué buena estás y qué culo tienes; te fornicaba yo bien fornicado ese agujero entre las dos nalgas. Y entonces es cuando López aprieta con fuerza la almohada, pega un bufido, y explosiona en un último embiste para acabar desplomándose sobre la brasileña.


  —Qué bien, mi amor. Qué bueno.


  “A ver Amanda, no te me pongas en plan meloso, que no hay por qué fingir más allá de la pura descarga por necesidad fisiológica —las menos de las veces, que López no es de dejar que los barriletes se desborden—, por puro vicio —que suele ser lo habitual, sobre todo si median los carnosos labios de la cordobesa—, o por un caso de salud mental, como ha ocurrido hoy. Que es posible que algún que otro despistado —pobre desgraciado falto de cariño—, acepte ese rol de novia cariñosa, complacida tras el orgasmo, que quiere pasar contigo el resto de la noche abrazadita, pero a mí eso no me va ni aunque sea gratis, tal es el caso”.


  Y entonces la puerta. Alguien aporrea a puñetazos la puerta del pisito al que Amanda sube los clientes apalabrados en el Lolita´s. Se alarma la puta. Busca López su pistola, por instinto, pero el instinto choca contra la realidad y recuerda que de pistola nada, que la ha tenido que dejar esa mañana en comisaría; “apañados estamos como la cosa se ponga fea”. Insiste el interfecto —o interfecta, que igual es una compañera que quiere ajustar cuentas por algún cliente rapiñado—, al otro lado de la puerta. Amanda se arma de valor mientras López viste los pantalones, que eso de morir como uno viene al mundo no es cosa de hombres. Van los dos hacia la puerta; una dispuesta a abrir, y el otro dispuesto a no sabe qué.


  —Amanda, coño, ábreme que soy yo.


  Y entonces el interfecto habla —que ya podía haber empezado por ahí y no dedicarse a aporrear la madera con ese vigor—, y los dos reconocen la voz de El Manco.


  El Manco no es de molestar a sus chicas cuando sabe que están con un cliente, y menos si ese cliente es el inspector de la policía Hilario López, así que la cosa debe ser grave y por eso Amanda se apura a abrir la puerta.


  El Manco está nervioso. No es El Manco de unas horas antes, de cuando López arribó en el Lolita´s buscando calmar su ardor de bragueta. Entonces encontró al proxeneta de siempre, de convidar a los amigos y de charlar. Y López, que sabe cómo tratarle, aceptó terminar lo que restaba en la botella de Johnnie Walker reservada con su nombre. Y la charla con El Manco acabó derivando en política, que últimamente al proxeneta le da por el tema. Así las cosas, no va él a ser el único en este país que no opina de política y, oiga usted, inspector, ¿no ha visto en la tele al Iglesias? Que está El Manco obsesionado con el profesor de Ciencias Políticas y, oiga, López, que como estos gobiernen me cierran el negocio, y a ver de qué coño comemos las chicas y yo. Y entonces que si a mí me gusta más el otro, el catalán ese; que ese sí, inspector, óigame bien lo que le digo, ese nos saca de la crisis como que mi madre me parió. Y que si el Rajoy no sé qué pamplinas, y que me cago en los socialistas. En resumen, unos planteamientos y conclusiones dignos del más alto calado intelectual. Pero oiga, inspector, que si ha venido aquí a follar, la Amanda en media hora está con usted.


  El Manco irrumpe en el vestíbulo del pisito de la brasileña. La puta cierra la puerta y el proxeneta se va hacia el inspector. Pone El Manco sus manos sobre las mejillas de López, y se aferra a él con el rostro descompuesto. “Y qué coño pasa aquí, Manco, que me vienes de esta guisa”.


  —Joder, López. Joder, López.


  —Coño Manco, que me vas a acabar reventando la cabeza. No aprietes tanto, cabrón.


  —Joder, López. Joder, López.


  —¿Qué pasa? Suéltalo ya, coño.


  —Que se han cargado a La Pendientes.


  DOMINGO


  9:42 horas.


  —López, no tengo claro que debamos estar aquí.


  —¿Acaso hay algo de malo en tomar un café con un compañero?


  Gutiérrez se encoge de hombros. A fin de cuentas, ambos están sentados en una mesa del café Dindurra, a donde han decidido ir tras su encuentro casual en el paseo de Begoña. Porque entra dentro de lo posible que alguien que acude todos los domingos a la misa de once en la parroquia de los Carmelitas, se haya podido tropezar con un conocido en su paseo matutino previo a la oración. A los ojos de terceros, López lleva razón en que no hay motivo para la desconfianza o la represalia por parte de instancias superiores dentro del Cuerpo de Policía —a ver si uno no va a poder tropezarse con quien la casualidad quiera en su día libre—; y también iba a ser desdicha que su encuentro llegase a oídos de, por ejemplo, el comisario. Pero a Gutiérrez, el hombre de misa todos los domingos, le tiemblan las piernas cuando sabe que obra de forma indebida —“no Gutiérrez, jamás serás capaz de ponerle los cuernos a tu esposa”—, porque estar sentado en esa mesa no es fruto de ninguna casualidad.


  Serían las nueve de la mañana cuando López le telefoneó insistiendo en verse con él; el recién suspendido inspector quería, de su hasta anteayer subordinado, información sobre el asesinato acaecido esa misma noche, el de la prostituta Purificación Fernández, o como se la conocía en el gremio, La Pendientes. Y cuando alguien profesa admiración por otra persona, le resulta difícil contradecir a esta última en sus deseos; de esto pecó Gutiérrez esa mañana.


  —¿A qué hora se estimó la muerte?


  —Entre las cinco y las seis de la tarde de ayer. Recibimos el aviso en comisaría hacia las ocho.


  —¿Quién avisó?


  —Un vecino —Gutiérrez bebe un sorbo de su café mientras se prepara para dar las correspondientes explicaciones—. Al parecer oyó golpes y gritos en el piso de la prostituta. Él sabía a qué se dedicaba, así que no le dio más importancia. Se ve que ya estaba acostumbrado a los jadeos y gritos propios de quienes visitaban el piso de la vecina, algo que, sin embargo, reconoció que ocurría cada vez menos; parece ser que estaba perdiendo clientela —“sí ya, que la gente es gilipollas y no sabe apreciar lo bueno de una mujer curtida como La Pendientes”—. El caso es que, cosas de la vida, esta vez acabó por molestarse sobremanera con la poca discreción de la mujer y decidió llamarle la atención. Ya ve, López, que uno al final se harta cuando menos se lo espera. En la escalera se cruzó con un hombre, que supuso era el cliente de su vecina. Por desgracia, no se fijó en él más allá de que era moreno, bastante bien plantado y que llevaba unas enormes gafas de sol que ocultaban la mitad de su rostro, y una bufanda alrededor del cuello que le cubría hasta la boca.


  —Siendo así, tampoco habría sacado nada de fijarse mejor.


  —No.


  —Lo cual quiere decir que ese hombre se había ocupado de ocultar su identidad, y esto solo puede ser porque tiene una cara muy sencilla de recordar, cosa que ocurre con cierta gente y ciertas fisonomías, o bien con gente pública, es decir, gente que sale en los medios y es fácil que alguien le reconozca.


  —O que, dado que había cometido un crimen, decidió ser prudente —zanja Gutiérrez y López asiente con la cabeza—. Bueno, el caso es que el vecino llamó al timbre varias veces y nadie le abrió. Insistió y finalmente decidió regresar a su casa y volver a intentarlo un poco más tarde; pensó que la vecina se estaría duchando o echando una siesta después del servicio. Eso sí, en su espera, mantuvo el oído pegado a la puerta de su piso por si ella salía de casa y la podía abordar en la escalera.


  —Se ve que el hombre estaba ocioso.


  —A la media hora volvió a llamar a la puerta de su vecina, pero obtuvo el mismo resultado. Entonces le asaltó un temor. Telefoneó a comisaría y nos explicó que estaba preocupado por su vecina, por el tipo de ruidos y voces que había oído.


  —O sea, que al cerebro le dio por funcionar.


  —Eso parece, sí. La cosa es que acabamos entrando en la casa con la ayuda de un cerrajero y todas las de la Ley, que ya sabe usted, López, que no hay que andar por ahí allanando domicilios ajenos.


  —¿Cómo murió?


  —Hubo pelea, y el proceder no fue muy ortodoxo.


  —Lo que deja entrever que no fue cosa de ningún profesional.


  —No, más bien de alguien con algún rasgo psicopático un tanto, digamos, complicado. Hablando mal y pronto, suponemos que se trata de un chiflado.


  —¿Y eso?


  Gutiérrez deja un sobre encima de la mesa. López recoge el sobre y lo abre. En su interior, unas fotografías; Gutiérrez y su Polaroid siempre tan oportunos. Lo que López se encuentra es el retrato de lo que sus compañeros del Cuerpo se toparon al abrir la puerta del piso de La Pendientes. Hubo pelea. Gutiérrez enuncia tal aseveración a raíz de las figuras hechas añicos en el suelo, y del espejo quebrado con restos de sangre en el centro del golpe. Todo fotografiado, palmo a palmo hasta el cuarto de La Pendientes, en donde encontraron su cuerpo. Y aquí es donde López traga saliva y se prepara para encajar la atrocidad.


  No hay modus operandi en las formas, o al menos las instantáneas no lo reflejan. Así que, como Gutiérrez concluyó, se trata del crimen de un chiflado, un chiflado sin embargo que no había elegido a su víctima de un modo casual. Habría acudido a La Farola buscando a La Pendientes —relegada a detrás de la barra por unas jovencitas de carnes más prietas pero peor hacer en la cama—, y Puri, necesitada de clientela, habría aceptado encamarse con el susodicho sin ni siquiera sospechar de sus verdaderas intenciones, las cuales, años atrás, su olfato de puta habría olisqueado haciéndola recular. Hasta el piso de La Pendientes habrían ido en el coche del susodicho, y López se los imagina magreándose en el ascensor. La Pendientes abre la puerta, los dos entran en el vestíbulo, la puerta se cierra y ahí empiezan los problemas para Puri. La Pendientes siempre fue felina de garras afiladas, así que no debió de ponérselo fácil a su agresor. Habría peleado hasta el último aliento, hasta donde sus fuerzas se viesen superadas por las del hombre de buena planta que el vecino había descrito de forma somera. Al final, su muerte resultó obra de una chapucera improvisación.


  El chiflado debió de decidir matarla a golpes contra el espejo, marcos de puertas y paredes —lo que revela una precipitación propia de la bisoñez—, pero ella se revolvería con saña y devolvería cada golpe; López se atreve a asegurar que el tipo se llevó algún arañazo como recuerdo. De golpe en golpe terminaron en la habitación de La Pendientes, y ahí el susodicho dio con el arma del que se sirvió para ejecutar el crimen: un candelabro de hierro, un instrumento manido en estos menesteres, quizá por su eficacia a la hora de golpear cabezas. A La Pendientes de siempre le había gustado lo de ambientar su rinconcito de placer con velas aromáticas que colocaba estratégicamente en unos candelabros; decía que era su sello personal, y mira por donde la vida, puñetera en sus caprichos, había querido que esta marca diferenciadora sirviese como instrumento de su muerte.


  A estas alturas queda claro cómo murió La Pendientes a manos de un chapucero, y López se jugaría los dos güevos a que si hurgan bajo las uñas de la puta encuentran restos de piel de su asesino. Ahora viene lo de la calificación de “chiflado”. A uno no se le tilda de chalado de buenas a primeras, por mucho que crímenes como éstos no den pie a otro calificativo. A este le dio por penetrar a La Pendientes una vez muerta. Y lo hizo hasta correrse, según le explica Gutiérrez; así que, amigo, el tipo dejó sus restos de ADN esparcidos por las sábanas de la cama y el coño de la puta. Pero claro, López, esto no es una película americana, ni existen bases de datos con el ADN de todo bicho viviente —cosa que está fea por aquello de catalogarnos a todos como criminales el mismo día que nacemos—, de tal forma que esto solo serviría en caso de dar con algún sospechoso al que poder someter a un contraste genético. El caso es que, a juzgar por el reguero de sangre y el lugar en el que se encontró el candelabro, La Pendientes vio quebrada su vida en una esquina de la habitación. Después, el susodicho arrastró el cuerpo de la puta y la acabó tumbando sobre la cama, mirando al techo, la cabeza sobre la almohada y las piernas bien abiertas. No se ocupó de desvestirla, tan solo de quitarle el tanga. Ahí está La Pendientes de cuerpo entero en una fotografía, con sus botas negras, sus medias rasgadas, su minifalda y sus tetas al aire. Y López que gruñe al ver lo que el destino le tenía preparado a Puri.


  —Esta muerte está relacionada con el caso de la chica del contenedor, el arquitecto y esa agencia de modelos —habla López al fin.


  —¿Por qué?


  —Porque fue La Pendientes quien me dio la dirección de esa casa en las afueras, la del tiroteo. Yo no estaba allí por casualidad. La Pendientes se fue de la lengua y eso podía haberles salido caro, así que se la quitaron de en medio.


  —López, le han suspendido de empleo y sueldo, retirado el arma y la placa. No puede hacer nada. Yo no debería estar aquí, ni debería haberle contado nada.


  —Pero lo has hecho. ¿Sabes por qué? Porque eres un buen policía, Gutiérrez, y porque como yo no te crees el cuento ese que el cabrón de Echenique nos quiso colar sobre lo de los escoltas y la actriz. Esos rusos trabajan para Liosha Vorobiov, y Anastasia Agencia de Modelos es una red de captación de chicas con fines de explotación sexual. Lo que no tengo muy claro es qué papel juega aquí Echenique, porque no me creo que le hayan vendido la moto; no, ese cabrón es muy listo para caer en una así. Tú lo sabes, Gutiérrez.


  —Lo sé yo y lo sabe Hernández, pero órdenes son órdenes, López.


  —¿Puedo quedarme con las fotos?


  —Sí, suyas son.


  —Gracias Gutiérrez. Y gracias por atender mi llamada.


  —¿Qué va a hacer?


  —Justicia a una buena amiga.


  13:34 horas.


  Doña María Dolores García Pardo —Dolo a secas, por favor—, siempre cocina de más, quizás en la esperanza de que uno de sus hijos pique a la puerta porque se le ocurrió pasar a visitarla sin previo aviso; sorpresa, mamá. Ese domingo suena el timbre, y a María Dolores el corazón le da un vuelco no vaya a ser que al fin Dios haya escuchado sus plegarias. Con Faustino en brazos, la señora abre la puerta, pero a quien se encuentra no es a uno de sus hijos, sino a López, sonrisa amable en el rostro y paquetito con envoltorio de confitería por delante.


  —Son unas pastas. Pasaba por aquí y me acordé de usted. Fue muy amable conmigo el otro día invitándome a comer, así que decidí comprarle un detallito y subírselo.


  —Oh, vaya, muchas gracias. —Y María Dolores que hace memoria, que trata de recordar al amable señor que tiene frente a ella—. Pero pase, pase. —Y López acepta la invitación y entra en el vestíbulo—. ¿Quiere quedarse a comer?


  No le recuerda María Dolores, o al menos no recuerda exactamente quién es ese señor y a qué estuvo en su casa días antes. Pero, si es verdad que la última vez le invitó a comer, a ver por qué razón no va a hacerlo ese domingo, que de menú hay sopa —ya el olfato de López la ha identificado—, y pollo guisado con patatas fritas y pimientos morrones, y ya ha descartado lo de que alguno de sus desagradecidos hijos aparezca por allí.


  López deja que sea la anciana quien se explaye, todo lo que guste, a su antojo. Y doña María Dolores —que ya bien lo sabe López—, es de hilar tema tras tema de procedencia televisiva —el Telediario como fuente principal, en su sección de sucesos, quizá porque doña María Dolores fue, en su día, lectora asidua de El Caso—; y en esa conversación López interviene lo justo, para apostillar que cómo es esta vida, qué cosas pasan, y no hay más desgracias porque Dios no quiere. Al Telediario le sigue el Sálvame y la telenovela, que la anciana es de andar haciendo zapping las tardes de entresemana, aunque ella no sepa de ese anglicismo que significa cambiar de canal para seguir dos o más programas, o evitar una publicidad cada vez mejor que la mayoría de la programación. A López no le supone esfuerzo alguno darle parola, que los personajes televisivos a los que ella hace referencia son ya parte del folclore nacional, y ya no debe existir en España quien no tenga opinión sobre éste o aquel al igual que sobre la alineación de la selección de fútbol.


  Deshuesa López la zanca de pollo que doña María Dolores le acaba de servir, cuando decide pasar a mayores o, lo que viene a ser lo mismo, abordar las razones que le han llevado hasta ese piso cuarto en la barriada obrera de Contrueces, amén de las virtudes culinarias de doña Dolo. Hace para ello López memoria de su anterior visita, y repasa la conversación mantenida en su día, porque sabe que la clave está en dos nombres que ese día doña María Dolores, inocente, le largó.


  —Oiga, Dolo. ¿Sabe algo de Juanito y Pilarina?


  —Ay, ¿los conoce usted?


  “Pues sí que está mal de memoria la señora”.


  —Sí, somos amigos. Bueno, trabajamos en lo mismo, ¿sabe?


  —¿Usted también ayuda a gente?


  “Vaya, doña Dolo, mire usted por dónde me sale hoy. Espere a ver qué sorpresas me sigue deparando este pollo con patatas fritas”.


  —Sí, podría decirse así, sí. Lo que pasa es que hace tiempo que no coincido con ellos.


  —Vaya, ¿y eso? ¿Se han enfadado?


  —No, no. Proyectos —y López se sorprende de lo rápido que anda hoy en eso de la improvisación—. Ellos están en otro proyecto diferente. De ayudar a la gente, ¿no sabe?


  —Ah, vaya. ¿No ayuda usted a chicas?


  “Vamos bien, doña Dolo. Siga usted por ahí, que la cosa se pone interesante”.


  —No. Yo estoy en comedores sociales. —“Joder, López, estás que lo viertes, sí señor”—. No sabía que Juanito y Pilarina estuviesen ahora ayudando a chicas. ¿Cómo es eso?


  —Fíjese que hoy mismo, esta mañana temprano estuvo Juanito por aquí. Pilarina no vino con él. Me dijo que se había ido a ayudar a negritos de esos que salen en la tele —“No lo hace nada mal tampoco el ruso en esto de inventar”—. Anda, que si llega usted a llegar primero se hubiesen encontrado.


  —Vaya, una pena, porque me hubiese gustado verle —“Sí que hubiese estado bien, sí, bien jodida la cosa si se llegan a encontrar cara a cara en ese piso”—. ¿Y a qué estuvo?


  —A recoger a una pareja.


  —¿Una pareja?


  —Sí. Mire, el piso es muy grande. Tengo dos habitaciones libres y la cama del sofá. Juanito me dijo que si quería colaborar con ellos para recoger a chicas de las que ayudan. Por una noche. Es una buena persona Juanito.


  “Hombre, doña Dolo, no lo sabe usted bien lo maravillosa persona que puede llegar a ser el ruso Juanito”.


  —Y usted le dijo que sí.


  —Bueno, así tengo compañía. Aunque la pareja que se quedó anoche no eran muy habladores. Ella estaba como triste, supongo que porque dejó a los suyos para venirse a aquí. Es muy duro eso de separarse de la familia. Y él era un poco mal encarado y no hablaba nada.


  —¿Recuerda cómo era la chica?


  Y mira que es curioso, doña María Dolores no es capaz de recordar más allá de un día atrás y, sin embargo, va y le hace un retrato robot de la chica, tan exacto, que de tener López papel y lápiz —y alguna habilidad dibujando, todo lo hay que decir—, hubiese pintado el retrato de Elena Marinov, la supuesta modelo y actriz cuyo intento de rescate le ha valido la suspensión de empleo y sueldo.


  —Y dígame, Dolo, ¿le comentó algo Juanito de que fuese a volver con alguna otra chica?


  —Pues no sé. Me habló de que igual sí. Lo que pasa es que suele venir tarde. Lo digo por si quiere verle.


  —No, gracias. Eso sí, no le diga nada sobre mí.


  —Ande, ¿y eso?


  —Estamos preparándole una fiesta sorpresa. —“Lo dicho, López, hoy vas de sobrado”—. Por todo lo bien que lo hace. Ya sabe, ese gran esfuerzo por ayudar a la gente. No quiero que sepa que estuve por aquí, porque entonces se nos fastidia la sorpresa.


  —Pues de mi boca no saldrá nada.


  Y doña Dolo sonríe ufana, y en sus labios se adivina una complicidad que, por un instante, la rejuvenece veinte años. “Gracias, doña María Dolores, ya si eso el próximo día le traigo un detalle para Faustino”.


  17:15 horas.


  “Jodida escalera. Un día de éstos me abro la cabeza en un traspié. Lo raro es que en todos los años que lleva este garito abierto no se haya matado nadie en ella. Aunque El Manco es bien capaz de enterrar al muerto en un monte con tal de quitarse de encima el marrón”. Y López que pone el pie en la boca de la cueva que es el Lolita´s. Respira aliviado y se separa de la barandilla, agarradera de salvación en el descenso hasta el agujero de concupiscencia. “A ver si el cabrón de El Manco no lo tiene todo estudiado, y lo que ocurre es que el subidón de adrenalina generado en el descenso se mezcla con el golpe de aire recalentado del garito —el Lolita´s seal—, y consigue aturdirle a uno la cabeza de tal forma que se le hincha la polla, y ahí ya es consumidor compulsivo de lo que El Manco le quiera vender”.


  La tarde de los domingos está reservada para la familia, así que los tres clientes empecinados en que las chicas de El Manco les saquen los cuartos, deben de ser solterones a los que las apreturas de bragueta no les dejan mejor opción para una tarde de domingo en la que el Sporting juega fuera de casa. López se encuentra a El Manco acodado en la barra, de palique con Amanda. Se pone en guardia la brasileña cuando ve al inspector de policía acercarse a ellos; a ver si el madero va a traer gana de juerga y le sale otra vez con la dichosa foto, que en este oficio todo son rarezas y no han pasado veinte minutos de su último cliente, un señor de postín que se emperra en que ella se ponga las botas rojas de tacón de aguja de su difunta esposa, y después de lamérselas bien lamidas, acaba follándola entre gritos de guarra y so puta —cosa ésta que tampoco a ella es que le ofenda—, para acabar corriéndose con el nombre de la difunta en los labios.


  —¿Qué me va a tomar, inspector?


  Amanda pregunta con doble intención, por salir de dudas y saber si va a tener que pasar a hacerse un lavado de bajos, recoger el bolso y el abrigo, y apechugar con el deber de atender a los cuerpos de seguridad del Estado. Y como en el Lolita´s se conocen todos, López responde en la misma línea para dejarle claras sus intenciones.


  —Hoy no tengo sed. Si nos permites, quiero hablar con tu “jefe”.


  Y el “jefe”, que no ha articulado palabra hasta el momento —ni tan siquiera un saludo cortés al recién llegado—, hace un gesto con la cabeza que empuja a Amanda a buscar cobijo en el otro extremo de la barra.


  —No he podido pegar ojo, inspector.


  —¿Y eso?


  —No me gusta el calibre del asunto. Oiga, inspector, somos amigos, ¿verdad?


  Asiente López porque es lo que toca, a pesar de que el término “amigo” se le quede grande a El Manco. El proxeneta tiene miedo; no fuma, no bebe, tan solo medita, y esto no es propio en alguien como él. Teme al ruso. No porque Liosha Vorobiov sea un cabrón de tres pares de cojones —cosa que El Manco tiene asumida y no le acoquina—, sino porque intuye que el ruso está jugando en una liga superior, en campos cuyo césped él ni siquiera se plantea olisquear, y uno tiene las amistades acordes con los vestuarios que visita, y el verse el badajo mientras se charla crea lazos de fuerte sujeción.


  —Ha llegado a mis oídos que le han retirado pistola y placa.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Eso importa poco, inspector. En realidad, ni siquiera importa el que le hayan suspendido de empleo y sueldo. Aquí tiene un amigo, oiga, y para mí, usted siempre será el inspector López, digan lo que digan los gerifaltes de la bofia.


  —¿Entonces?


  —La cosa es que cuando un juez viene y aparta de esa manera a alguien por husmear más de la cuenta, mal asunto ese, oiga.


  —¿Por qué lo crees así?


  —Le conozco bien. Sé que no le han suspendido de empleo y sueldo por mala conducta, que de ser así ya debería hacer varios años que tendría que haberse buscado otro trabajo, oiga. Lo que han hecho ha sido apartarlo para que no siga metiendo las narices donde no debe. Y no le han dado pasaporte porque no se ha terciado el asunto, oiga.


  —De ser así, eso sería problema mío, ¿no? ¿A santo de qué tanta preocupación por tu parte?


  —Coño, inspector, ya se lo he dicho. Porque mal asunto es ese. Que le han hecho esa jugarreta porque aquí hay gente gorda metida. Ese ruso hijo de la gran puta no es más que un peón. No quiero que se me relacione con nada de eso, oiga.


  —¿Quieres decir que no vas a echarme un cable? Somos amigos, ¿no?


  —No me lo tome a mal, inspector, pero hay cabrones y cabrones, oiga. Hasta en esto hay clases, y uno sabe enfrentarse a los que son de su misma calaña, pero esos otros, oiga, esos se me escapan. Y ya le digo que aquí lo que se cuece es muy gordo, y usted lo sabe inspector, que de tonto no tiene un pelo.


  —Mira lo que han hecho con La Pendientes.


  López deja la fotografía de Puri sobre la barra. No contento con la desagradable visión de la guisa en que dejaron a la desgraciada prostituta, va López y acaba por apostillar que encima la violaron después de muerta. Y no lo hace López en balde, que aquí ya todos sabemos que El Manco será un cabrón pero es hombre de principios, y al ver a La Pendientes sobre la cama, con la cabeza quebrada a golpes, las tetas al aire, la ropa ensangrentada y las piernas abiertas, se le revuelve el estómago a la par que le corroe la rabia.


  —¿Crees que pudo ser cosa del ruso o de alguno de los suyos? —pregunta López.


  —No. El cabrón del ruso no es un chapucero, y eso es una chapuza. Si el ruso hubiese querido quitarse de en medio a La Pendientes le hubiese pegado un tiro él mismo y la hubiese arrojado al mar, sin más.


  —Ya, eso me figuraba. ¿Entonces?


  —Algún malnacido sonado del tarro.


  —Pero no ajeno al tinglado del ruso.


  —Va a por él, ¿verdad? —interroga El Manco y López asiente—. ¿Y qué quiere de mí, inspector?


  19:02 horas.


  No abundan en Gijón los artistas callejeros. Suele caer alguna actuación en la calle Corrida, por donde la plaza del Seis de Agosto, alrededor del puesto de castañas. Este domingo, que la lluvia parece que da una tregua, una mujer, acompañada por dos hombres, canta ópera con voz que pretende ser de soprano. Pero si uno quiere ver una actuación de muy señor mío, un despliegue de la más burda teatralidad de la exageración, algo que en verdad merezca la pena contemplar, tiene que acercarse por la plaza de Europa, en la zona de mayor tránsito, los aledaños del museo Nicanor Piñole. Ahí lleva un tiempo actuando Pedrito.


  Pedrito ya pasa de los cuarenta, pero al no medir más de metro sesenta, ser entrado en carnes, y conservar todo su cabello, no sabe uno si andará por los treinta. Siempre va bien vestido, lo que viene a ser con la ropa limpia, de zapatos, pantalones vaqueros, camisa, jersey y una parka. Su quehacer consiste en abordar a los transeúntes con un discurso lastimero que escupe cual metralleta, aderezado con gritos y lágrimas que pretenden ilustrar su desesperación.


  —Coño Pedrito. ¿Qué te tengo dicho sobre molestar a la gente?


  —Por Dios, señor inspector, por lo que más quiera le ruego me dé una ayudita. —Pedrito ha reconocido a López, pero inmerso como está en su actuación es incapaz de abandonar su papel—. Tengo dos hijos. Dos bocas que alimentar. Y usted sabe, inspector, lo mal que está el trabajo. Que ya va para cuatro años que estoy en el paro y sin ninguna ayuda. Que mis hijos pasan hambre, inspector. Que para ellos pido, no para mí.


  —Que sí, y tu mujer está en silla de ruedas y no sé cuántas milongas más. Venga Pedrito, no me cuentes historias que de sobra sabes que sé que no tienes hijos ni mujer ni nada que se le parezca, coño. Que nos conocemos de hace años, joder, de cuando andabas por la zona del hospital pidiendo para el billete de ALSA que te llevase a ver a tu madre moribunda en Albacete.


  —¿Cómo dice?


  López nunca ha tenido claro por qué Pedrito mendiga por la calle. Siempre que le rebate sus argumentos —sólidos para aquel que no le conozca y se crea su sobreactuación—, Pedrito le sale con esa cara de tonto redomado con la que pretende justificarse de forma estúpida. El caso es que Pedrito no es tonto. Vamos, que el cerebro de Pedrito carbura bien, o eso parece. Y siendo así, tampoco es que su aspecto sea el de alguien con tanta necesidad como explaya en sus alegatos, salvo que sea de la idea de que para pedir, lo primero que hay que hacer es comprarse un traje, que sospecha López no es el caso. La cosa es, en fin, que López en algún momento concluyó que lo de Pedrito debe de tener su raíz en alguna patología psíquica, y dado que si uno lo mira con cierta condescendencia, lo esperpéntico del caso resulta cómico, tampoco hay por qué andarse con mano dura, que bien orientado podría resultar hasta posta obligada para los turistas que visitan la ciudad.


  —Mira Pedrito, me viene bien pillarte por aquí. Quiero hablar contigo.


  —Pues no sé…


  —¿Ya has comido? —Pedrito niega con la cabeza. “No son horas estas de andar por ahí con el estómago vacío”—. Pues venga, te invito a una hamburguesa.


  —¿Puede ser un Macmenú?


  “Puede ser tu puta madre, Pedrito, a ver si ahora te me quieres columpiar en plan espabilado”. Pero claro, como López, en el fondo, siente lástima por él, acede a su capricho, que tampoco es tanto el esfuerzo porque López no está ahí por casualidad, sino que Pedrito forma parte de sus planes y algo habrá que hacer para ganárselo; un menú Big Mac tampoco es tan caro, aunque por el mismo precio ya se tiene López metidos, entre pecho y espalda, dos platos, vino, café y postre en la sidrería de Mariano, hecho éste que pone en entredicho la gastronomía a buen precio que venden los mal llamados restaurantes de comida rápida.


  El Mac Donald´s está a unos cinco minutos de donde Pedrito actúa para regocijo de conocidos y desgracia de incautos, ocupando los bajos del edificio que años atrás albergaba el cine Robledo; de éste, solo queda el nombre “Robledo” grabado en piedra en la fachada que da a la calle Corrida.


  Al final Pedrito se decanta por un menú Mac Royal Deluxe, que ya me dirás tú a mí, Pedrito, si no deja de ser una hamburguesa sin más, con queso, tomate y lechuga, condimentada con salsa mayonesa. Pero claro, uno se cala la boina hasta las narices y no hay comparación entre decir Mac Royal Deluxe y Mac Real de Lujo —cosa que lo de Mac no se traduce por ser variante de un apellido—, y eso sin entrar a debate de cómo las glándulas salivales se ponen a trabajar cuando escuchan patatas fritas con huevos y chorizo, y de lo que hacen si oyen lo del Royal y el Deluxe. Vamos, que López no siente ni pizca de envidia viendo cómo Pedrito devora la hamburguesa sentado en una mesa frente a él. Ni una patata le rapiña López, que las ve un tanto tiesas y descoloridas, ni comparación con las que acompañan el cachopo en casa de Mariano.


  —Muchas gracias por el ágape, señor inspector.


  Habla Pedrito con la boca llena cuando ya lleva dada cuenta de la mitad de la hamburguesa y de una tercera parte del cartón de patatas, supuesto gigante por aquello del XXL.


  —No hay de qué, Pedrito. Aunque, de serte sincero, no estás ahí sentado ni por casualidad ni de gratis.


  Y estas palabras de López asustan al histriónico pedigüeño. Tanto, que se atraganta con un trozo de carne y a poco se ahoga si no es porque López interviene dándole unas palmaditas en la espalda y acercándole el vaso con la Fanta.


  —Tranquilo, que tampoco se trata de nada malo.


  —¿Entonces? Mire que yo no hago mal a nadie con lo mío, inspector.


  —Lo tuyo no es delito, al menos por el momento. El hecho de que mientas para pedir tampoco está penado. Más o menos todos lo hacéis o, ¿acaso te crees que es verdad lo que otros escriben en cartones con faltas de ortografía?


  —¿De qué va esto, pues?


  —De ganarte unos eurillos. Es posible que te interese. Quién sabe, así podrías tomarte una semana de vacaciones, que eso de forzar tanto la lágrima tiene que ser muy cansado.


  —No lo sabe usted bien, inspector, lo agotado que acaba uno.


  —Bien, ¿qué me dices entonces? —Que le escucho.


  Madrugada del domingo al lunes.


  


  Los enamorados se confiesan. Las niñas pijas encaprichadas con su chulito de chupa y moto lo hacen hasta el punto de revelar secretos familiares, más si éstos son un tanto escabrosos y sirven para justificar su rebeldía. Así que entre polvo y polvo es bastante probable que Julia le haya largado a El Ricky confidencias que para el chulito no tendrían mucho sentido, pero para López podrían resultar piezas de un puzle del que apenas tiene completados los bordes; un puzle en el que suenan tres nombres —Echenique, Liosha y Policarpo Otero—, alrededor de Elena Marinov. Y El Ricky no es mal chaval —“qué coño” —, por lo que seguro no tendrá inconveniente en charlar con López, siempre y cuando López sepa entrarle, y López sabe cómo llamar a las puertas cuando quiere que éstas se abran por las buenas y a las buenas.


  —¿Has visto hoy a El Ricky, Farlopillas?


  —Sí. No hará una hora que se fue con esa putilla.


  —¿Quién? ¿Julia?


  Y asiente El Farlopas con cierto aire de preocupación. No está el camello por la labor de que un colega —porque El Ricky lo es—, siga aceptando ser el capricho de una niña pija, máxime cuando sabe que le puede traer problemas y, de esto, López algo sabe.


  —Apareció por aquí y empezó a arrimársele. Se ve que la putilla andaba con ganas de la polla de El Ricky, y El Ricky, que es gilipollas, se dejó engatusar.


  —Entonces estarán en casa de El Ricky.


  —Me supongo. Debieron pillar un taxi. La putita le puso muy caliente la bragueta a El Ricky.


  De esta conversación con El Farlopas hará una hora. Bien pertrechado el estómago con un cachopo en donde Mariano —tan invocado ante el jodido Mac Royal Deluxe que Pedrito se había metido entre pecho y espalda con inexplicable regocijo—, López se había echado a la calle con la intención de dar con El Ricky. Y El Ricky —resulta fácil de deducir, por ser lo acostumbrado—, tiene en su amigo al proveedor de polvos blancos. Y a éste lo encontró López al segundo intento, en un garito de “La Ruta de los Vinos”, la zona de pubs cerca del muelle que hoy añora los grandes tiempos de los años ochenta y noventa. No se hizo de rogar El Farlopas, que ya se ha dicho bastante que aquí todos nos conocemos y el camello sabe cuándo López es López y cuándo el inspector, y esa noche quien recorre las calles de la ciudad es Hilario López. Así que tras el intercambio de unas cuantas frases insustanciales, es al pie de la Iglesiona donde López le pregunta por El Ricky.


  —Oye Farlopillas, no podrás venderme algo, ¿verdad?


  —No me joda, inspector. Usted no se mete. Además, voy “limpio”.


  —Igual de “limpio” que siempre, Farlopillas.


  —Venga, creí que estábamos de buen rollo.


  —Y lo estamos, coño, de buen rollo te lo pido —desconfía el camello de las palabras del inspector, porque desconoce que López no le puede mostrar su placa porque no tiene placa que mostrar—. Mira Farlopillas, aquí cada cual tiene sus vicios, y si el vicio de El Ricky fuesen las putas me lo llevaría al Lolita´s y le pagaría tres polvos con la Amanda. Pero a El Ricky, me temo, lo que le gusta es meterse esa mierda por la nariz.


  —Buen rollito con El Ricky. ¿Qué se anda usted trajinando?


  —Eso ya no es asunto tuyo.


  Cuando López detiene el Renault 19 a escasos cincuenta metros del portal donde El Ricky tiene su picadero-vivienda, unos gramos de coca van a buen recaudo en el bolsillo interior de su chaqueta de piel; ya se ha dicho que López sabe cómo llamar a las puertas. Al final, la noche a El Farlopas no le había ido tan mal como se le presagiaba justo antes de tropezarse con el inspector López.


  Prende López uno de sus Ducados negro y echa un par de reconfortantes caladas. Después, por simple curiosidad, mira el reloj. Casi las tres de la madrugada y en modo alguno añora el calor de las sábanas de su cama. Y si uno se detiene un instante en sopesar este asunto, concluiría que para verse obligado a arrastrarse de ese modo por la vida, mejor se está criando malvas o mezclado con el Cantábrico. Pero López se ha hecho a ello, y cuando uno se acostumbra a vivir en el infierno, el mismo Satanás le resulta un tipo amigable con el que tomarse unas sidras. Así que López al ver la hora no piensa en su colchón, sino en el colchón de El Ricky y en la posibilidad de que la parejita siga fornicando o esté de charla postcoital, que lo de interrumpir el sueño de dos amantes no suele ser un buen comienzo. Baraja pues López la certeza de toparse con Julia, y aunque esto a priori se pensase que trastoca sus planes, es posible que la propia hija ante unas rayas de coca venda a su progenitor, que lo de Judas no es más que la representación de una de las muchas “virtudes” de las que goza el ser humano.


  Sale López del coche y avanza con paso lento por la acera, cigarrillo entre los labios y las manos en los bolsillos de la chaqueta. No ha reparado en el coche negro aparcado frente al portal de El Ricky, y aún menos en el hombre que espera al volante. Tampoco tiene motivo para la contrario, que de madrugada siempre hay alguno que despide a su novia frente al portal y se fuma un cigarrillo al volante antes de regresar al colchón de su casa, un colchón que con un poco de suerte igual todavía guarda el olor de la piel de ella. Nada que enturbie la tranquilidad de una calle desierta en una fría noche de Febrero, hasta que la puerta del portal se abre y aparece Julia. De un salto pega López su espalda contra la fachada del edificio, buscando fundirse con ella y desaparecer. A Julia, semidesnuda, la arrastra un hombre hasta el coche negro en el que López no había reparado, y a cuyo asiento trasero la acaba arrojando para después sentarse a su lado y cerrar la puerta. Es al pasar el coche por delante de las narices de López cuando le asalta un mal presentimiento: “el cabrón del vasco no le ha llamado a él en esta ocasión”.


  “No es mal chaval El Ricky”. Quizá por esto López decide subir al piso y echar un vistazo, no vaya a ser que al desgraciado le hayan partido las dos piernas y esté tirado en el suelo incapaz de pedir ayuda. Se abre el ascensor y sale López al rellano. No ha llegado a la altura de la puerta de El Ricky cuando se percata de que está entreabierta; el tipo del coche no se ha ocupado de llamar al timbre, sino que ha forzado la cerradura y allanado el domicilio sin miramiento alguno.


  —Ricky, chaval. ¿Dónde andas?


  Llama López desde el vestíbulo, pero nadie responde. Aguarda unos instantes, el oído afinado al máximo por si es capaz de percibir los quejidos de El Ricky, al que ya imagina en el suelo de la habitación hecho una piltrafa. Silencio. No queda otra que adentrarse en la vivienda. Un paso, otro. Más silencio. López que avanza por el pasillo, hacia el cuarto donde sabe que El Ricky recala con sus parejas. Vislumbra la puerta abierta; camina hacia ella. La luz encendida. Entra en el cuarto. Se topa de frente con la cama; las sábanas revueltas. Nadie sobre el colchón. Silencio. Se adentra López en la habitación. Pasa revista a uno de los lados de la cama. Nada. Entonces se va hacia el otro. Ahí se topa con El Ricky, en el suelo. O mejor, el cadáver de El Ricky, porque tres disparos —uno de ellos entre ceja y ceja—, han segado la vida del desgraciado rebelde sin causa, el guaperas con chupa y Yamaha.


  LUNES


  12:42 horas.


  —Coño, Pedrito, ¿de dónde has sacado esta joya?


  Pedrito espera al volante de un Seat 131 Supermirafiori plateado. López no puede evitar el comentario cuando se sienta a su lado, sarcástico a oídos de cualquiera cuando la realidad es bien diferente. No hay sarcasmo en las palabras de López, porque para él ese coche es digna pieza de museo por todo lo que en su día representó en aquella España de transición, y porque —y esto en verdad es lo importante—, él aprendió a conducir en uno similar, de una serie anterior al Supermirafiori, el día que se hizo con las llaves mientras su padre dormía la siesta de domingo.


  —Era de mi abuelo. Mi abuela me lo suele dejar cuando necesito moverme en coche.


  —Joder, Pedrito, el día que lo heredes podrás sacar una pasta por él.


  Tuerce la boca Pedrito. Interpreta mal las palabras de López porque López les confiere cierto soniquete que sin embargo responde a otras causas. Y éstas son las pastillas que se ha tomado no hará más de dos horas. Porque López apenas ha dormido tres horas, y para combatir el cansancio —agravado por cierto decaimiento oportunista—, ha echado mano de las pastillas que un día le recetó un psicólogo amigo. Así que ahí está López, con su estado de ánimo adulterado, expuesto a que sus palabras sean malinterpretadas.


  —Tienes mala cara.


  Comenta al fin el inspector forzando un rictus más serio, por cambiar de tercio y porque, aun drogado, es capaz hasta cierto punto de controlar su euforia artificial.


  —Será porque no he pegado ojo en toda la noche —no hay reproche, sin embargo, en la respuesta de Pedrito, sino más bien interés por complacer, como niño que se afana por dejar claro que ha hecho sus deberes tal y como se le exigió—. No me he movido de donde usted me dijo.


  Y ese lugar de donde Pedrito no se ha movido es la avenida de la Constitución, a la altura de los bajos que ocupa El Corte Inglés, bien situado para vigilar cierto portal que a López le gusta visitar. Tuvo que ser así porque Carmen no ha vuelto a responder a sus llamadas desde que la viese alejarse en el Cayenne del ruso. Qué más hubiese querido López que poder pulsar el timbre de la cordobesa y subir a visitarla, a sus labios, a sus tetas, a ese culo apretado por el látex. Pero no pudo ser, y por eso se vio obligado a echar mano de Pedrito.


  Pedrito había montado guardia siguiendo sus instrucciones, y esa mañana, a la hora indicada, le telefoneó para que él se pasase a relevarle. Fue la llamada de Pedrito la que le despertó, cuando ya casi había logrado conciliar el sueño. Por otro lado, no fue el cadáver de El Ricky el que le complicó su relación con Morfeo, sino lo mismo de siempre, sin más. De El Ricky se olvidó tan pronto como cruzó la puerta de su piso. No se ocupó de telefonear a la comisaría; ya alguien acabaría tropezándose con el muerto y daría el correspondiente aviso, y él bastantes problemas tenía ya como para granjearse más. En cierto modo lamentaba lo que le había ocurrido al chaval pero, en otro cierto modo, le importaba un comino dado que se lo había buscado; en esta jodida vida, saber cuándo mandar a alguien a tomar por el culo resulta necesario, y El Ricky no había sabido mandar a la pija a tomar vientos, dejando que las tetillas de Julia —y es posible que su saber hacer en eso de chuparla—, prevaleciesen sobre lo sensato, con el consiguiente resultado que ya en aquel primer encuentro el propio López le había vaticinado.


  De camino al encuentro con Pedrito, la radio del Renault 19 dio la noticia del asesinato de un joven, cuyo cadáver había sido hallado en la habitación de su vivienda sita en la calle tal del barrio cual. Los primeros indicios apuntaban a un ajuste de cuentas. “Los segundos acabarán por corroborar a los primeros, que algo sé de cómo va esto del procedimiento, y hasta podría adelantarme al cómo se desarrollarán los hechos en la investigación del crimen”. Y hasta aquí el asunto de El Ricky, y seguramente el que López se pudiese ganar unos dineros a costa de Julia y de la mano del gordo Bellón; al menos hasta que la niña pija encontrase otro incauto chulito, con chupa y moto, que la aceptase, y así ella poder fugarse y volver a empezar su juego de hija de papá malcriada.


  —¿Has logrado sacar algo?


  —Nada. Ni el tipo ese de la foto, ni la señorita del móvil.


  “El tipo ese de la foto” al que se refiere Pedrito es Liosha Vorobiov; la foto es la que López le había entregado en el McDonald´s una vez terminado el ágape y comenzada la exposición de los pormenores del encargo. En cuanto a la “señorita del móvil”, esa, por supuesto, es Carmen; López no tiene ninguna foto de la cordobesa en la que se vea su cara —qué más quisiese él que poder llevarla en la cartera junto a la de Isabel, para esos días en los que la bragueta aprieta y uno se ve empujado al onanismo—, y para ilustrar a Pedrito en una aproximación que le facilitase una idea de cómo es la morena de labios carnosos, le había mostrado en la pantalla del móvil una de las fotos —rostro difuminado—, que la sexy cordobesa usa como reclamo en su anuncio publicado en Internet.


  —¿Intentaste contactar con ella? —insiste López en saber si Pedrito ha cumplido con su cometido tal y como él le había explicado.


  —Toda la tarde de ayer, toda la noche y toda esta mañana —afirma Pedrito y no hay mentira en sus palabras—. Nada. Tiene el móvil apagado.


  Por un momento ha llegado López a sospechar que la cordobesa le tiene bloqueado —cosas de la tecnología al servicio del capricho humano—, pero siendo tal cual como Pedrito sostiene, solo queda concluir que algo le ha ocurrido a la cordobesa; “mal asunto éste, si tenemos en cuenta que el cabrón del ruso puede andar de por medio”.


  —Y ya le digo —se continúa explicando Pedrito—. He estado montando guardia desde las nueve de la noche de ayer y nada de nada. Y, perdone que le diga inspector, estoy muy cansado y me gustaría poder dormir. Si usted me lo permite, quiero irme a casa.


  —Joder Pedrito, pues no hemos sacado nada.


  —Bueno, eso lo dirá usted. Algo sí he sacado.


  “Coño Pedrito, a ver si resulta que en verdad eres listo, que tampoco es que esto lo haya descartado yo en ningún momento, que igual de pedir sacas más que de trabajar y, total, lo de cotizar de cara a un futuro de vejez y pensión tampoco es que sea del todo acertado, por aquello de que igual entonces no hay dinero y, de haberlo, ya está el Estado de Bienestar para proveerte de alguna pensión no contributiva y que sean otros los que coticen por ti. Jodido Pedrito”.


  —¿Y qué es eso?


  —Usted me comentó que esa tal Carmen comparte piso con otra chica. Pues bien, me he tirado toda la noche con el móvil y el internet y he dado con el número de la otra chica.


  —Coño, Pedrito, me acabas de sorprender.


  —He pensado que quizá podría llamar a ese número, quedar con la chica y preguntarle por su compañera. ¿Qué le parece el plan?


  —Me parece que te has ganado los cien euros que acordamos.


  —Bueno inspector, de eso quería hablarle…


  —¿Qué coño pasa, Pedrito? No me vendrás ahora con exigencias, ¿no?


  —La cosa es que no hablamos de los gastos.


  —Para eso te di otros cien euros, Pedrito, para cubrir gastos.


  —Bueno, esos eran por si acababa contactando con la tal Carmen y me apetecía pasar a verla, por aquello de vigilarla más de cerca y quedarme bien con su cara.


  “Ya ves tú, Pedrito, un momento tonto que tuve, que por mucho que el oficio de Carmen sea el que es, tampoco es que me ilusione el que otros se la beneficien, que con Carmen me pasa que la quiero para mí solo, y la idea de saberte cabalgando sobre ella —aparte de ridícula, por el hecho de que la cordobesa, mujer de bandera donde la haya, te dobla en volumen—, en modo alguno me agrada. Pero oye, que un momento tonto lo tiene cualquiera”.


  —Y en el bolsillo los tienes.


  —La cosa es que me he tirado toda la noche llamando a números de prostitutas, por ver si daba con alguna que tuviese su apartamento donde esa tal Carmen. Y me ha costado bastantes números y bastantes conversaciones, así que la factura que le van a pasar a mi abuela va a ser de las gordas.


  Y ahí Pedrito le ha tocado la fibra sensible a López. López sabe que Pedrito es huérfano de madre, y de padre desaparecido el mismo día que supo de su gestación. Lo sabe a raíz de la historia de su madre enferma terminal en Albacete y alguna que otra cosilla más, mentirijillas descubiertas sin mucha complicación que desembocan en la obligación de contar la verdad. Y Pedrito vive con su abuela, obligada a sobrevivir con una pensión de viudedad de unos seiscientos euros, en un piso de los edificios que se conocen como Las Mil Quinientas. La abuela paga las facturas del móvil del nieto, así que no va a ser López quien no tenga misericordia de una anciana. Por eso saca la cartera, rebusca en ella, y le tiende doscientos euros a Pedrito: cien, según lo acordado, y otros cien para sufragio de gastos por la telefonía móvil. Sonríe Pedrito, que no es para menos, que se ha sacado trescientos euros por una noche de guardia.


  —Una última cosa, Pedrito. —Usted dirá, inspector.


  —Necesito que vuelvas a llamar a la compañera de Carmen y que quedes con ella en media hora.


  —Por dios, inspector. Que estoy muy cansado y me quiero ir, que ya se lo dije. No tengo el cuerpo para subir al piso de ninguna prostituta.


  —No vas a subir tú, voy a subir yo.


  Media hora más tarde, el ascensor se detiene en la planta cuarta del ya conocido edificio en la avenida de la Constitución. Sale López al rellano, consciente de que tras la puerta entreabierta, que se vislumbra a pocos metros de él, espera la compañera de Carmen, una tal Saray.


  Saray resulta ser una joven española —treinta y pocos—, de larga melena castaña, guapa —que restarle méritos no le haría justicia—, delgada —lo que condiciona el poder recibirle en lencería sin que los michelines le espanten—, y de sonrisa natural. Para cuando Saray cierra la puerta, López ha concluido que la compañera de Carmen tiene un revolcón que estaría mal desaprovechar. Así que López sigue de cerca el movimiento de las nalgas de Saray pasillo adentro, hacia rincones del piso inexplorados para él, y es que siempre ha terminado su visita tras la misma puerta, la que acaban de rebasar sin que sea capaz de apartar el recuerdo de Carmen. Quizá porque alberga la esperanza de que tras ella esté la cordobesa, afina el oído por ver si le llega la sensual voz de la prostituta dándole palique morboso a algún cliente. Nada oye, así que se resigna a seguir a la recién conocida.


  —¿Cuánto vas a estar, cariño?


  “Uy, mal empezamos. Que Carmen jamás es de preguntar esas cosas. Que ella pasa al meollo del asunto sin tiranteces del cuánto que implican el pago”. Porque para esto quiere Saray saber el tiempo que él trae en mente quedarse —quizá más bien el tiempo que estima que va a tardar en correrse o el que será capaz de aguantar, según se quiera ver—, para después pedirle el dinero por adelantado, porque las putas son como esos restaurantes en los que uno paga antes de comer y, después, vaya usted a reclamar al maestro armero si la comida no es de su gusto.


  —Si eso arreglamos cuentas al final.


  Ni corto ni perezoso va López y le suelta tal atrevimiento a la prostituta. Lo mira ella con rostro desconcertado, porque nunca le habían salido con éstas, aunque quizá lo que más la descoloque sea el hecho de que no atisbó tono chulesco alguno en la respuesta, y mira que la misma se las trae y es digna de ello.


  —Ponte cómodo, cariño. Vete quitando la ropa, anda.


  “Buf, de mal en peor vamos, guapa. Que has aceptado currar para luego cobrar, pero me presentas un panorama un tanto mecánico, y a mí la polla ya no se me empalma tan autómata; hay que darle un poco más de cariño, un poco más de calor, coño, tirar del estárter para echar a andar el motor, o conectar los calentadores para que el gasoil explote en los cilindros como es debido”.


  —¿No está Carmen?


  Y López que no amaga ni quitarse la chaqueta. Que se le han esfumado las ganas, si es que en realidad éstas llegaron a existir, que a ver si tan solo fue un espejismo fruto de ese momento con cierto morbo, el que va desde que uno rebasa la puerta entreabierta hasta que se topa cara a cara con la chica que aguarda tras ella. Y claro, si la chica resulta que así, a primer golpe de vista, no está mal, pues uno se confunde y se entusiasma en lo que no es. El momento obtuso le duró a López lo que la compañera de Carmen tardó en plantearle el asunto de esa forma tan plástica y, claro, como López, a la postre, a lo que ha subido a ese piso es en busca de la cordobesa de carnosos labios, pues no necesita más para concluir que no le apetece encamarse con la tal Saray.


  —No, hoy no está. ¿Por qué? ¿Te apetece un trío? Puedo llamar a otra amiga.


  Va ella y su muestra juguetona. Está en su papel, pero resulta que no es natural en su interpretación, si bien esto es algo común, que las excepciones son pocas y la única que merece la pena es Carmen.


  —¿Dónde la puedo encontrar? —insiste López haciendo gala de una educación salesiana que, sin embargo, nunca le fue inculcada.


  —Uy, amor, eso no es cosa tuya.


  —¿Se ha ido de la ciudad?


  —Anda, déjate de cordobesas, las valencianas somos más complacientes. Ven, que te ayudo con la ropa.


  Saray se aproxima a López, y le coge con suavidad por la chaqueta. Se pone mimosa la valenciana y esto a López no le agrada, que conoce bien las zalamerías de las prostitutas y solo cae en su juego cuando necesita del autoengaño, una flagelación mental para que la sangre deje de regar el cerebro y se agolpe en la entrepierna.


  —Necesito ver a Carmen.


  —Y yo necesito que esto se ponga duro.


  La mano de Saray acaricia la bragueta de López. Después viene la sonrisilla de la profesional, ese deje pícaro con el que pretende un morbo que López, sin embargo, no acierta a encontrar.


  —Mira guapa, no estoy aquí por ti. Estoy aquí buscando a Carmen.


  —Oye, no te pases, eh. No sé dónde está Carmen.


  Se ha puesto a la defensiva la valenciana. Y es que las últimas palabras de López llevaban un cierto empaque bronco, por mucho que ésta no fuese su intención. Pero ya se sabe que a veces no es la boca que pronuncia sino el oído que escucha quien quita y pone méritos.


  —No te creo.


  —¡Fuera! ¡Fuera de aquí! ¡Se acabó la conversación!


  Grita Saray. Se alerta López, “que tampoco es para tanto y a cuento de qué vienen estos gritos, guapa”.


  —Tranquila, no te pongas nerviosa.


  Y los gritos venían a cuento de dar la alarma. Y eso de “te recibo sola en mi apartamento” no es más que una frase publicitaria, que pocas son las que están solas y Saray va a resultar que no es de ellas.


  —¿Qué coño está pasando aquí?


  Irrumpe en el cuarto un hombre. Truena su voz, pero solo es su voz la que causa espanto, porque no es gran cosa el tipo. Le bastan a López un par de segundos para catalogarlo. Será de alto como él, pero de espaldas más estrechas y brazos delgados que no apuntan ser más fuertes que lo justo para levantar la bolsa de la compra.


  —Creo que es hora de que te vayas, amor. Lo siento.


  Saray se siente protegida por el tipo. Por eso se envalentona y le suelta la frasecita con insultante soberbia. La mira López, y López se sonríe. “Anda guapa, vas lista si crees que el alfeñique éste me causa algún temor”.


  —Eh, tú. Venga, acompáñame a la puerta.


  Pero el tipo juega a ser Charles Bronson y agarra a López por un brazo, en plan o sales por tu propio pie o te saco yo a hostias, so mamón. López da dos pasos, no por claudicar, sino por posicionarse para su siguiente movimiento. Y ya se ha dicho que López no es de modales caballerescos, que él se crió en la calle y ahí lleva ventaja quien golpea primero. Por eso el movimiento sucio, la patada a la espinilla y el rodillazo al vientre, dos golpes sin embargo certeros que acaban con el Charles Bronson de rodillas en el suelo. Después, se posiciona López a la espalda del tipo y, sin mediar palabra, le echa el brazo al cuello cual bufanda y le aprieta contra su cuerpo cortándole la respiración. Se revuelve el tipo tratando de zafarse, pero López lleva ventaja. No le ahoga, tan solo lo inmoviliza y lo muestra a la prostituta, a ver si aprende que aquí y ahora se juega a lo que diga López.


  —Y bien, ¿dónde está Carmen?


  Pregunta López. “Porque vamos a ver, guapa, aquí tienes a tu chulo, a mi merced, a punto de quedarse sin aire a menos que tú seas buena y me digas lo que quiero saber, que tampoco es cosa de ponerse tonta. Y no te creas que me gusta esto, que no son modales y uno, después de todo, aunque pueda no parecerlo, tiene sus buenas maneras de pedir las cosas. Pero claro, lo de las buenas maneras pasó a mejor vida cuando aquí el Bronson éste entró en el cuarto en plan machito”.


  —Hará una hora que se fue.


  Canta Saray, que va a ser que no quiere que le pase nada al alfeñique, que igual le profesa algún cariño, que vete tú a saber si no es su novio o qué tipo de relación tiene con él, si bien López no tiene muy claro que uno pueda vivir del coño de una mujer y dormir a pierna suelta por las noches.


  —¿A dónde?


  —A la estación de los ALSA. Se va de la ciudad.


  —Gracias, guapa.


  Libera López al tipo, que se desploma sobre el suelo tratando de recuperar el ritmo normal de su respiración. Le falta tiempo a Saray para abalanzarse en su auxilio mientras López sale del cuarto.


  “Jodido Pedrito. Resulta que la cordobesa hará una hora que abandonó el edificio y tú ni te has enterado. Dónde coño andarías metido, Pedrito. A ver si te me quedaste dormido y resulta que descuidaste unas labores que me han costado trescientos euros. Pero bueno, lo has compensado con lo de conseguir el teléfono de Saray, aunque espérate tú que no se me escape la cordobesa, que entonces igual me paso a reclamar el dinero por no haber cumplido con lo pactado”.


  La estación de autobuses de ALSA no está lejos. Si López pretendiese llegar corriendo, entonces bastaría un tercio del recorrido para que le sobreviniese el infarto. Pero en coche es cuestión de suerte, la que pasa por ir encadenando discos en verde a lo largo de los semáforos de la avenida de la Constitución, dirección centro de la ciudad, hasta desembocar en la Puerta de la Villa, la misma zona por la que pulula Pedrito. Ahí, girar a la izquierda por la avenida de la Costa y enfilar la calle Llanes, en donde López estaciona el coche sobre la acera invadiendo un paso de peatones; a ver si no dónde puede pretender aparcar. Al otro lado está la estación de autobuses.


  Salta López fuera del coche y cruza la calle. Recorre los andenes tratando de distinguir los carnosos labios de Carmen entre los viajeros que esperan su autocar. No logra encontrarla, y es entonces cuando López empieza a pensar que ha llegado tarde y que la cordobesa ya estará lejos de la ciudad. Pero a veces la vida tiene algo de película —o las películas en verdad cuentan lo que ocurre en la vida—, que ya ha tirado López la toalla cuando distingue a Carmen —maleta en cada mano y bolsa de viaje colgando del hombro—, que va camino del andén cuatro.


  —Hola, Carmen.


  —Pero, cariño. ¿Qué haces aquí?


  Carmen no finge sorpresa. Carmen se muestra natural.


  —Buscarte.


  —Cariño, lo siento, pero me voy. Mi ALSA sale en diez minutos. Ya quedaremos cuando vuelva, que seguro que volveré. Ya sabes que me gusta pasar una temporada en tu ciudad.


  Y a punto está la cordobesa de sacudirle un par de besos en plan despedida. Se siente alagada, que Carmen es de ello, por ver cómo un cliente —un hombre, a la postre, que es lo importante—, corre a su encuentro desesperado, porque esto es lo que ella cree que está sucediendo con ese policía, porque Carmen —que es de charla postcoital—, conoce el oficio de López.


  —Carmen, guapa, no estoy aquí para eso.


  —¿Y a qué estás, pues?


  Y ahora se descoloca un poco la cordobesa, y por un instante su instinto de supervivencia la pone en alerta.


  —Para hablar de un ruso. Creo acertar si te digo que sabes que compartimos interés por cierto ruso. Aunque quizá no sea el mismo tipo de interés.


  —No sé de qué me hablas, cariño. Perdona, pero…


  Por primera vez la voz de Carmen tiembla. Ni por lo más remoto había llegado a sospechar que Lalo —ha recordado su nombre, y mira que eres Carmen, que lo de llamar Lalo a Hilario López era, hasta que tú llegaste, pertenencia exclusiva de Isabel—; que Lalo podría llegar a salirle por derroteros que conducen al este de Europa.


  —Carmen, por favor, acompáñame.


  —¿En calidad de qué?


  —Me gustaría que fuese en calidad de amigo.


  Suena cálida la voz de López. Y quizá por esto es por lo que Carmen accede a acompañarle; o quizá por otro motivo que el inspector puede sospechar pero que no se atreve a aseverar. El caso es que López ayuda a Carmen con las maletas —lo que viene a ser cargar él con los dos bultos—, y se alejan del andén cuatro de la estación hacia el Renault 19 estacionado al otro lado de la calle.


  —Bien, cariño, hablemos claro. Eres policía, y estoy aquí sentada al lado de un policía. ¿Qué quieres de mí?


  Carmen guarda las formas, sus formas, las maneras suaves y cariñosas con las que se dirige al mundo, porque Carmen es de seducir al mundo, no de enfrentarlo, y así obtiene un rédito mayor.


  —Como policía, nada —y López, que tiene en Carmen a su confesora, es incapaz de mentir—. En verdad, aunque quisiese tampoco podría pedirte nada. Para tu información estoy suspendido de empleo y sueldo, así que estoy aquí como amigo.


  —Pues no veo qué quieres de mí como amigo más allá de que juguemos un poco.


  Cruza las piernas Carmen y, a pesar de las limitaciones del asiento del coche, consigue una pose sensual.


  —Como amigo quiero saber si ese moratón que tienes en la cara, y que has intentado disimular con el maquillaje, te lo hizo cierto ruso.


  —Me lo hizo un cabrón.


  —Un cabrón que tiene nombre, ¿verdad?


  —Y madre, pero cualquier alimaña tiene madre.


  —Mira, sé que tienes algún tipo de relación con Liosha


  Vorobiov —suelta López el nombre, que no le apetece andarse con tapujos—. El otro día rondaba por tu zona cuando te vi salir del portal y subirte en el Cayenne de Liosha Vorobiov. Conociendo a ese ruso, apostaría la cabeza a que está detrás de ese moratón. Es su estilo. Lo sé porque no eres la primera que veo con las marcas de su proceder.


  —No te importa Liosha como amigo. Te importará como policía, pero no como amigo.


  —No me gusta que peguen a mis amigas, así que como amigo sí me importa saber qué hay entre tú y él —insiste López en su estrategia, porque al fin y al cabo lo de hablar como amigo no es más que parte de una estratagema.


  —Es el padre de mi hija, y creo haber dicho que un cabrón.


  —Es un adjetivo que al parecer lo define a la perfección, a juzgar por las veces que lo he oído de diferentes bocas. Pero dime, ¿por qué habría de importarme Liosha como policía?


  —Dímelo tú, cariño.


  —Bueno, ¿quizá porque tiene la mano demasiado larga?


  —Entonces serían muchos los que tendrían que importarte.


  —Hablemos claro, Carmen. ¿Qué sabe Liosha sobre mí?


  —Cariño, yo no le cuento a nadie quienes son mis clientes, y menos qué es lo que hago con ellos. No, cariño, nada de eso. Pero si Liosha quiere saber algo de alguien tiene sus métodos para saberlo. Ya te he dicho que es un cabrón.


  —Un cabrón del que estás huyendo. ¿Qué ha pasado?


  —Eso no es asunto ni de un amigo ni de un policía.


  —Pero Anastasia Agencia de Modelos sí es asunto de un policía. ¿Qué sabes de eso?


  —Qué voy a saber yo de nada. Los negocios de Liosha son sus negocios, yo no sé de ellos ni quiero saber. Ni siquiera sabía de Liosha hasta hace quince días.


  —Podrías ayudar a la policía a encarcelar a un cabrón. ¿No te agrada la idea?


  —La única idea que me agrada es irme muy lejos de esta ciudad. Solo lamento no volver a ver a clientes como tú, aunque si sigues insistiendo en lo que no debes me alegraré de no saber más de ti. Y es una lástima, cariño, porque habíamos congeniado muy bien.


  —¿Por qué huyes de él? ¿Por qué él te acosa?


  —Cariño, nadie me acosa. Aquí lo único que ocurre es que quiero estar lejos de alguien que no me conviene tener cerca, nada más. ¿Lo entiendes?


  —Entiendo que tienes miedo. Y entiendo que el ruso te chulea.


  —Ay, cariño. A mí nadie me chulea. No ha nacido hombre capaz de chulear a esta hembra. No van por ahí las cosas.


  —Acabas de perder tu ALSA.


  —Lo sé, cariño. Gracias a ti. Espero que seas un caballero y me consigas billete en el siguiente. Aunque no sale hasta mañana, así que también espero que me busques alojamiento para esta noche. Y yo no duermo en cualquier colchón, amor.


  —Tienes tu apartamento. Y tienes a Saray.


  —Ah, vaya, Saray. Siempre ha tenido la lengua muy larga esa valenciana. Fue ella quien te dijo que me iba de la ciudad, ¿verdad?


  —Eso importa poco. ¿Por qué no vuelves a tu apartamento?


  —Ay, cariño. Llegas a la estación, me asaltas a traición, me subes a tu coche, haces que pierda mi ALSA, me hablas de Liosha, me sugieres que te ayude a pillar al que fue mi marido y es padre de mi hija, a un cabrón con mayúsculas, a alguien que no tiene escrúpulo alguno, y sabes que si te ayudo me metes en un buen lío. Pero claro, seguro que si te hubiese dicho que sí a cambio de protección me habrías prometido que jamás me pasaría nada, y ahora que te digo que no tengo alojamiento me dices que me vuelva a mi apartamento. ¿No eres capaz de de buscarme cama por una noche y llegado el caso hubieses sido capaz de asegurarme que me ibas a proteger del mayor cabrón que he conocido?


  —¿Un hotel?


  —No cualquier hotel.


  —Es posible.


  —Pues entonces ya estás tardando en poner el coche en marcha.


  20:15 horas.


  —Tengo la casa, inspector.


  —¿Seguro?


  —Tan seguro como que me llamo Paulino.


  —Joder, Manco. Voy para el Lolita´s.


  A López le faltó tiempo para salir de la cama y vestirse. Lo hizo ante la mirada de Carmen, de una Carmen que había tentado al inspector para que se quedase un rato. Fue tras la comida, a la carta y pagada por un López que tiró de VISA a riesgo de que la TPV le mandase a tomar vientos. Mesa y mantel en el restaurante del hotel Begoña Park, un cuatro estrellas en el que López había decidido alojar a la cordobesa de carnosos labios. La compañía de Carmen bien valía pagar una abultada cuenta en la que los postres cotizaban al mismo precio que el menú de Mariano. Después vino la proposición de Carmen, que debió echar números y concluir que igual hasta amortizaba la tarde y se sacaba unos dineros con los que no contaba, que por mucho que López le hubiese agenciado un buen hotel, ella no estaba allí por decisión propia, que por esto último debía estar en el ALSA a bastantes kilómetros de Gijón. Pero Carmen es de ver el lado positivo, y por eso había concluido que si se sacaba unos cuartos —a sabiendas de que López es generoso—, eso que se llevaba por delante. López aceptó, porque no ha nacido varón capaz de negarse a una proposición de la cordobesa cuando la cordobesa despliega su sensualidad.


  —¿El Lolita´s? Eso suena a puticlub.


  —Es un puticlub, pero también es la casa de un amigo.


  Carmen era hembra herida en su orgullo, de ahí que le hubiese preguntado por la casa de El Manco con cierto disgusto. Y era hembra herida porque López no había claudicado a sus encantos —a pesar de la falda de látex y los tacones—, y el asunto había terminado en morcillona a los cinco minutos de arrimar ella sus nalgas a la bragueta de López. Estaba cansado el inspector, tanto que ni siquiera los carnosos labios de la cordobesa fueron capaces de resucitar su pene exánime. Tres horas de siesta más tarde, el teléfono móvil le había despertado, y el Lolita´s había salido a coalición con tan solo cruzar dos frases.


  —No estarás molesta, ¿verdad?


  —¿Por qué iba a estarlo?


  Carcajeo de López, porque ha adivinado el orgullo herido de Carmen, y porque a santo de qué iba a ir al Lolita´s en busca de hembra teniendo frente a él a la hembra por excelencia. “Joder Carmen, que aquí si con alguien hay que follar con quién va a ser si no es contigo”.


  —Hablamos mañana.


  —Mi teléfono estará operativo para ti, cariño. Es lo menos que puedo hacer ya que me has agenciado una buena habitación en un buen hotel.


  —Era lo menos que podía hacer, te he hecho perder el ALSA.


  —Cierto cariño, pero no te guardo rencor. Sabré cobrármelo, no te quepa duda.


  —No me cabe ninguna duda.


  Y López salió de la habitación.


  Las maneras de El Manco de siempre han sido sigilosas, por eso El Manco era la persona adecuada para llevar a buen puerto cierto encargo. El Manco, al igual que había ocurrido con Pedrito, tenía que montar guardia pero, a diferencia de Pedrito —incapaz de seguir a nadie sin que lo descubriesen—, debía averiguar dónde escondía Liosha a las chicas, el lugar clandestino en el que las maltrataba hasta anularlas y conseguir que accediesen a prostituirse sin crear problemas. Y la guardia empezaba en la calle del Río Narcea, en el barrio de Contrueces, donde doña Dolores García Pardo —Dolo a secas por favor—, tenía su vivienda, el piso franco que servía de posta para los fines de Anastasia Agencia de Modelos, tal y como López había logrado saber.


  —Inspector, yo siempre he tenido buen ojo.


  —Lo sé, Manco, por eso te encargué a ti el asunto. López está sentado en un butacón del despacho de El Manco. A esa hora —las ocho de la tarde—, el Lolita´s está lo suficientemente concurrido como para que sean demasiadas las orejas indiscretas, no siendo aconsejable sentarse a ninguna de las mesas del club según para qué sea de lo que se va a hablar, y lo que El Manco y López se tenían que decir convenía que fuese lejos de terceros oídos. De ahí la razón de que El Manco le subiese a ese pequeño cuarto sin ventilación en cuya puerta reza la placa “dirección”.


  —Pues oiga, inspector, he estado montando guardia tal y como me indicó. Hubo suerte y se presentó por allí el cabrón de Liosha. Jodido ruso, menudo buga se gasta.


  “Coño Manco, tú tampoco lo haces mal con tu Audi, que parece ser que el negocio del fornique resulta bastante rentable”.


  —Del asiento de atrás se bajaron un tipo y una chica. Me pareció guapa la chica. El tipo era un capullo mal encarado. Bueno, pues mire usted inspector, los tres entraron en el portal que me mandó vigilar, y como a los diez minutos salió el ruso, se subió a su Porsche y se largó. Monté guardia toda la puta noche, oiga.


  —¿Y?


  “Que te me desvías de lo interesante, Manco”.


  —Como a las once de la mañana salió el tipo, el capullo mal encarado, con la chica. Justo dos minutos después de que un coche aparcara frente al portal. Un SEAT León, así guapo, tuneado, oiga. El tipo obligó a la chica a subirse al coche. Digo que la obligó, oiga, porque por su cara la chica no parecía muy contenta, precisamente.


  —¿Y bien?


  “Venga Manco, coño, escupe ya lo importante”.


  —Les seguí en el coche, que eso fue lo que usted me dijo que tenía que hacer. Para el encargo me agencié un Ford Focus la mar de “apañao”, que no les iba a seguir en mi buga no fuese a ser que me cogiesen la matrícula. Ya usted me entiende, inspector.


  —Les seguiste, y…


  “Manco, joder, que este cuartucho con el aire recalentado y olor sudor me está produciendo ardores de estómago y mareos. Acaba ya, coño”.


  —Les seguí hasta una casa, en Porceyo. Así apartada de la carretera general, después de cinco o seis kilómetros de comarcales para acabar subiendo por un camino de hormigón. Es difícil dar con ella, y no hay vecinos en varios kilómetros a la redonda. El capullo mal encarado sacó a la chica del coche y se la llevó al interior de la casa. El que conducía el León les siguió.


  —¿Cómo se llega a esa casa?


  —Le he hecho un mapa. Creo que está bien explicado. Y he sacado unas fotografías. No tienen muy buena definición porque las he imprimido con una impresora de tinta bastante vieja. Uno es pobre y no tiene medios, inspector.


  —Sí, claro. Déjame verlas.


  El Manco deja sobre la mesa de su despacho un folio con unas anotaciones y un croquis, escritos a bolígrafo rojo, y tres fotografías impresas en papel corriente. López se levanta de su butacón, los recoge y se vuelve a sentar. Estudia el folio un par de minutos, y ojea las fotos.


  —¿Estás seguro de que esta es la casa donde retienen a las chicas?


  —Sí. He montado guardia hasta la hora que le llamé. Por lo que pude observar, no tengo ninguna duda de que es la casa que ese cabrón del ruso usa para retener a esas desgraciadas. Que ya sabe, inspector, que no me gusta eso de forzar a las chicas, que aquí las que trabajan lo hacen de forma voluntaria, oiga. Ya lo sabe usted. No me gustan las maneras de ese ruso hijo de la gran puta.


  —Manco, te has portado. Te debo una, y es una que vale por diez.


  —Tranquilo inspector, para qué están los amigos, ¿no?


  23:15 horas


  Celso corta el embutido con tabla y cuchillo. Es una técnica que destila poco refinamiento y, por supuesto, está alejada de la exquisitez de los clubes de tenis. Pero el Ulises no es lugar para sibaritas, sino para paladares como el de López, y las gruesas rodajas de salchichón extremeño y chorizo de León no son un placer destinado a saciar cualquier estómago. López las acompaña con un vino Ribera del Duero fermentado en barrica de roble, y un pan de leña cocido en horno de piedra. De postre, queso manchego acompañado por un dulce de manzana de elaboración casera, esto es, nacido de las manos de la mujer de Celso. Una cena ligera, que concluiría López.


  Pero López no ha ido al Ulises para satisfacer sus caprichos culinarios, sino para tratar de componer las piezas del puzle, las que tiene, que son unas cuantas pero no acaban de encajar. Y es que esta forma de alimentarse, rodaja a rodaja de embutido, trago a trago de vino, siempre le ha ayudado a aclarar las ideas, que el cerebro de López carbura al ciento por ciento cuando se sienta a una mesa en este plan. Sin embargo esa noche el carburador parece averiado. Los motores viejos se recalientan y, entonces, no funcionan como debieran e incluso se paran; el cerebro de López acusa un rodaje de demasiados kilómetros que, de cuando en cuando, pasa factura y hace que el motor se cale.


  Una hora más tarde, López decide encamarse. Se despide de Celso a la par que le ayuda a bajar la persiana y echar el cierre. Se aleja acera abajo el dueño del Ulises mientras mira el reloj; o piensa en lo tarde que se le ha hecho ese lunes, o hace cálculos de las horas de menos que le restan para jubilarse. López prende un cigarrillo, echa una calada y se aleja en sentido contrario a Celso, lo que viene siendo acera arriba, hacia el paso de peatones sobre el que tiene estacionado su coche. López no mira el reloj, porque le importa un carajo la hora que es, y lo único que hace es fumar, con la mente tan solo ocupada en acertar a caminar, que el Ribera del Duero le ha producido cierto mareo, agradable sin embargo.


  Cuando López detiene el Renault 19 a escasos veinte metros de su portal, está convencido de que la noche ha dado de sí lo que tenía que dar, y que sus huesos gritan cama haciéndole creer en la certeza de que esa noche toca dormir. Camina López por la acera. No ve el momento de apoyar la cabeza sobre la almohada, cuando cree reconocer el coche negro que está estacionado al otro lado de la calle. Ya ha visto López antes ese BMW negro, y cualquiera podría decir que precisamente un BMW negro no es inusual —que en este país hubo unos años en los que hasta un peón de obra conducía uno de estos—; y poca razón hay pues para llamar la atención de López. Pero López no es que reconociese el coche, es que recordó los dos últimos números de la matrícula y las letras. En ese coche negro había visto introducir a Julia y a dos hombres alejarse con ella. Poco después, descubría el cadáver de El Ricky al pie de su cama. “Cojones, que la noche pintaba bien y va ser que se ha jodido”. Acierta a ver a uno de los hombres, sentado al volante del BMW, leyendo un libro. “Falta el otro. Y el otro va a ser el que le da al gatillo. Me cago en la puta de oros, que diría Hernández. Pues aquí no hay otra que echarle cojones al asunto”.


  El del BMW, abstraído en la lectura, no ve a López que abre la puerta del portal y entra en el edificio. López sube en el ascensor. Baraja posibles lugares en los que el sicario espera agazapado su llegada. Si es un profesional no se andará con rodeos. Tendrá amartillada su pistola y la aferrará con las dos manos. Saldrá de su escondite y le descerrajará dos tiros. Eso si no le está esperando dentro de su piso. Aunque esto último es poco probable, que para algo se ha gastado López un dineral en la cerradura de la puerta; no va a ser un cualquiera el que la fuerce. Estará oculto en la escalera; esto es lo más probable. Y López decide entrar a pecho descubierto, jugárselo todo a una sola carta en una última mano. Vamos, que cuando el ascensor se detiene, López sale al rellano sin tomar precaución alguna. No se enciende la luz de la escalera. Por uno de los laterales del rellano se vislumbra claridad, la que proviene del piso de abajo; no se ha estropeado el sensor de movimiento que enciende la luz, así que su cazador se ha encargado de granjearse una oscuridad propicia para sus intenciones. López se mueve por el rellano, alerta a cualquier ruido que pueda delatar la posición de su acechador. Camina hacia la puerta de su piso. A tientas, introduce la llave en la cerradura. La gira. Como había augurado, no han forzado la puerta; el cazador está fuera, oculto entre las sombras, en algún rincón de la escalera. López abre la puerta. Siente el cañón de una pistola apoyarse sobre su sien izquierda. “Aquí estás, cabrón. Eres bueno, que no te he oído aproximarte”.


  —Adentro.


  Es parco en palabras. Es un profesional. Joder López, que ha llegado tu hora.


  —Venga, tira para adentro.


  Y López obedece. Entran en el vestíbulo. Encienden la luz. El hombre, que sostiene el cañón de la pistola contra la nuca de López, cierra la puerta. Quiere ahorrarse complicaciones. Podría haberle pegado el tiro en el rellano, pero entonces tendría que abrir la puerta y arrastrar el cuerpo de López dentro de la vivienda, y esto es tiempo, y en ese tiempo podría aparecer algún vecino inoportuno. Mejor dentro, y con buena luz, por aquello de asegurarse que el encargo queda zanjado. Joder López, que te has topado con un profesional.


  —¿Quién?


  López pregunta, quizá más por ganar tiempo que por cualquier otro motivo.


  —Eso importa poco. Camina. Da tres pasos.


  Suena firme la voz del sicario a la espalda de López. Tres pasos; la justa distancia para pegarle dos tiros sin que la sangre le salpique. Y López intuye que el cabrón tiene buena puntería.


  No va a ser López quien se resigne a morir. No es López de temperamento corderil. Por eso da un paso, solo uno, la distancia justa para que el cañón de la pistola se separe de su nuca. Y baja la cabeza, por darle a entender a su verdugo que se resigna al tiro de gracia. Pero López no se va a ir de este mundo sin un último coletazo. Estira su brazo derecho y se vuelve rápido, buscando la mano que sostiene el arma. Y hay suerte, que su verdugo se ha confiado y no esperaba el movimiento de López. Acierta López a desarmarle de un golpe. La pistola cae al suelo. López se abalanza sobre el hombre. No repara en que es más alto y fuerte que él, que sobre el papel le ganaría en el cuerpo a cuerpo. Poco importa esto, cuando lo que toca es vender caro el pellejo. Y López lleva ventaja —la que da el factor sorpresa—, y no está por la labor de desaprovecharla. Empuja al hombre contra la puerta. El golpe logra aturdirle. López se le lanza al cuello y hace tenaza con los dos brazos. El otro trata de zafarse y sacude un par de puñetazos al aire. López grita, por despertar la rabia que le de la fuerza necesaria para mover veinte kilos más de su propio peso. Fija la vista en el taquillón, a un par de metros de la puerta. Tiene la cabeza del hombre a la altura del mueble. Enfila López la distancia que los separa con la cabeza de su presa por delante. El golpe, fuerte, contra el borde afilado del taquillón. El cuerpo del hombre que se desploma sobre el suelo. Le observa López. Sangra por la cabeza; el golpe le ha abierto una brecha. Inmóvil. Se agacha López. Le busca el pulso. “Cojones, me lo he cargado”.


  Dos horas más tarde


  Madrugada del lunes al martes


  —Estuve en casa de El Ricky. Justo llegué cuando un tipo sacaba a Julia del edificio. A poco nos cruzamos en el portal. Después, la subió a un BMW negro. Al volante les esperaba otro. Se fueron. Subí al piso de El Ricky y me encontré con su cadáver. Lo habían asesinado a sangre fría. A tiros. Parece ser que al final el papaíto de Julia se cansó y mandó a un par de sicarios a buscar a su hija. Ya ves, Luis, esta vez no me llamaste a mí.


  —¿A qué viene esto, López? ¿Qué tres cojones te importa a ti ese niñato?


  Luis Bellón es hombre de arraigadas costumbres; siempre folla en el mismo sitio. Por eso a López no le resultó difícil dar con él. Aguardó sentado en su Renault 19, frente a la puerta del puticlub, hasta que el vasco salió del local. Lo observó caminar hacia su Mercedes; debía ir satisfecho el gordo Bellón, a juzgar por el balanceo de cuerpo con el que se movía a la par que se tocaba la entrepierna. López no es de precipitarse, por eso puso en marcha el motor de su coche y decidió seguir al vasco, hasta que fuese el propio vasco quien le dispusiese el momento adecuado para asaltarle.


  —El niñato nada, la verdad. Lo siento por él, pero le advertí. Debería haberse mantenido lejos de esa chica. Al final, pagó caro el hacerle caso.


  —¿Entonces?


  —El caso es que hace un par de horas, cuando regresé a mi casa, me tropecé con ese mismo BMW negro, el de los dos tipos que se habían llevado a Julia. Al volante había un hombre. Supuse dónde podría estar el otro. Subí a mi piso. Me lo encontré allí. Quería matarme. Llevaba orden de liquidarme, supongo claro, porque tampoco es que él me lo dijese. Peleamos. Al final fue él quien murió.


  —Deberías llamar a la policía. Tú estás suspendido de empleo y sueldo. ¿Qué haces aquí contándome eso a mí?


  Tener ciertos amigos le confiere a uno la convicción de intocable. Quizá por esto el vasco no reparó en los focos del coche que se instalaron en su espejo retrovisor desde el mismo momento en que se puso en marcha. Quizá por esto ni siquiera se ocupó de volverse camino del portal donde tiene su domicilio, aún cuando el coche que le había estado siguiendo se había detenido a diez metros del suyo y el conductor salía tras él. Quizá por esto abrió la puerta del portal, entró dentro del edificio y no se percató de que el hombre se colaba tras él. Quizá por esto tampoco se puso nervioso cuando sintió la punta de una navaja a la altura de sus riñones. Quizá por esto no le sorprendió reconocer la voz de López a su espalda.


  —Tengo la ligera sospecha de que conoces a esos dos sicarios. Y no sé por qué, tengo la ligera sospecha de que igual fuiste tú quien les encargó el trabajo de El Ricky, por petición del padre de Julia, el señor Policarpo Otero.


  —¿Cómo sabes tú quien es el padre de Julia?


  —Bueno, ya sabes que tengo mis confidentes. Pero ese no es el asunto. El asunto es que alguien te encargó que me quitases del medio y, aunque tengo mis sospechas de quién ha podido ser, me gustaría que me lo confirmases.


  —No sé de qué coño me estás hablando, López.


  Subieron en el ascensor, la navaja en la mano derecha de López, siempre cerca del cuerpo del vasco, dispuesto para hacerle un descosido si se torcía el asunto. Pero el gordo Bellón no tenía intención alguna de ofrecer resistencia; López quería hablar, pues hablarían en su piso. Y él lo haría sentado en uno de sus sofás, en el salón, con un vaso de whisky con hielo en la mano. López rechazaría su invitación, y se quedaría de pie frente a él; mira por dónde, quien en apariencia estaba en situación de ventaja —por tener el arma en la mano y haber contado con el factor sorpresa—, era quien, sin embargo, parecía más nervioso.


  —Mucha casualidad esa de que fuesen los mismos sicarios que liquidaron a El Ricky los que se presentasen en mi casa para hacer lo propio conmigo.


  —Eres como una mosca cojonera, López. Quizá por eso eres bueno en lo tuyo, pero esta vez no se trata de delincuentes de tres al cuarto, López. Esta vez has tropezado en un hueso que te queda grande. No tienes dientes para roer ese hueso.


  —Eres un cabrón.


  —Bueno, en eso nos parecemos.


  —¿Qué pinta en todo esto Policarpo Otero?


  —El señor Otero no es más que un padre preocupado por el bienestar de su hija. Que yo sepa, ser buen padre no es delito.


  —No me toques los cojones, Luis. Vamos a hablar claro. Sabes que voy tras un ruso hijo de puta. Y por alguna extraña razón ese ruso está relacionado con Policarpo Otero. Tengo la impresión de que tú sabes algo. Más que nada porque has mandado un par de sicarios a mi casa.


  “Uno de ellos está tendido en el suelo de mi vestíbulo, muerto, pero el otro se me escapó”, que le faltó decir a López. El que esperaba al volante del BMW acertó a poner el motor en marcha y huir cuando vio salir a López del portal. López empuñaba la Glock con la que minutos antes le habían intentado finiquitar. Intentó alcanzar el coche, pero el otro, que había abandonado la lectura, le vio llegar y no esperó a saber de sus intenciones, menos aún cuando distinguió el arma de su compañero en la mano del que debía estar muerto y sin embargo corría vivo.


  El gordo Bellón no disimula una sonrisa cínica. Después, le lanza el pesado vaso de cristal a López. Tiene buena puntería el vasco, que le acierta en la mano que sujetaba la navaja. López desarmado y aturdido, que había bajado la guardia, que se había confiado, que no contaba con esa reacción por parte del vasco. Y Luis Bellón que le embiste, la cabeza por delante, directa al estómago de López. Van a caer sobre uno los sofás. El peso del vasco ahoga a López, que es incapaz de revolverse. Luis Bellón se reincorpora. López recupera el aire, pero el vasco no le da tiempo para reaccionar; le rodea el cuello con el brazo y le aprieta con fuerza. López que vuelve a sentir que le falta el aire. El vasco tira de él, lo levanta y se dispone a golpear la pared con la cabeza de López. Pero López acierta a interponer la pierna, a hacerle la zancadilla, y los dos acaban en el suelo. Se revuelve López, con más fortuna que acierto. Logra ponerse en pie. El gordo Bellón es lento; ahí tienes el fruto de los cochinillos de Aranda, Luis. López da un par de pasos hacia atrás, preparándose para el siguiente embiste mientras con la mirada busca la navaja. Ataca el vasco, otra vez con la cabeza por delante, buscando el estómago de López. Pero esta vez López está atento, y no va a caer en el mismo error, así que se echa a un lado y la cabeza del vasco acaba estrellándose contra la pared. El golpe suena hueco. El gordo Bellón da un traspié hacia atrás y cae de espaldas. A punto está de llevarse a López por delante, pero López acierta a apartarse. Y la nuca del vasco va a dar contra la esquina de la mesa del salón, una mesa de centro en mármol travertino. Un bufido, y el cuerpo de Luis Bellón termina sobre la alfombra, bocabajo. Le observa López. “No se mueve el cabrón. Me cago en la puta”. López se aproxima a él. Le arrea un par de puntapiés a la altura de los riñones, por ver si el gordo reacciona. Nada. “Cojones. A ver si va a ser el segundo de la noche”. Se acuclilla López, prudente, no vaya a ser que el vasco se la esté jugando. Pero el vasco no respira. Le busca López el pulso en el cuello.


  Nada. “Cojones, pues va ser que sí es el segundo de la noche. Joder, también ha sido casualidad la puñetera mesa de mármol”. Se incorpora López. Lanza un bufido que denota contrariedad. “A tomar por el culo. Que te jodan, cabrón”.


  Sale López del salón. Va hacia la cocina. Busca en el armario bajo el fregadero, donde supone que el gordo Bellón tendrá el material de limpieza, y encuentra lo que busca: unos guantes friegaplatos. Con el vasco muerto, tiene tiempo de sobra para hacer una profunda inspección de la casa, que quizá halle algo interesante. No se recata López en la búsqueda, y abre cajones y vacía en el suelo su contenido sin ningún miramiento; cuando encuentren el cadáver, mejor será que concluyan que se trata de un robo con violencia con trágico final para el dueño de la casa. Y mira tú por dónde, la sorpresa que se lleva López al descubrir que Luis Bellón es de antiguas costumbres y tiene tres fajos de billetes guardados dentro de una cacerola. Cuenta López el dinero. Algo más de cuatro mil euros. Se le ilumina el rostro, y se relame al imaginarse con Isabel, que bien valdrán un polvo los tres mil euros que su ex-mujer le ha pedido. Guarda López el dinero en los bolsillos interiores de su chaqueta y continúa la búsqueda.


  Lleva medio piso revuelto cuando en uno de los cajones del sinfonier de la que debe ser la habitación del gordo Bellón, López encuentra unas fotografías. Reconoce el salón de la casa del arquitecto Arturo Pacheco. Reconoce al arquitecto junto a Liosha Vorobiov y Policarpo Otero. “Vaya, la prueba fotográfica de que entre el ruso y el magnate de la televisión hay algún tipo de relación o, al menos, se conocen. Joder Hernández, te va a quedar cara de gilipollas cuando veas esta foto”. La siguiente fotografía resulta más reveladora: Arturo Pacheco, Liosha Vorobiov, Policarpo Otero, el propio Luis Bellón y Echenique. “Van a ser necesarias unas cuantas explicaciones”. En la parte posterior, escrita a bolígrafo en una esquina, una fecha: la noche del lunes en la que murió Daryna Boyko. La siguiente foto es de Policarpo Otero escoltado por dos chicas, de unos dieciocho, guapas. Y después, Echenique bien acompañado por Daryna Boyko. “Me cago en la puta, Hernández. Tenemos al juez cogido por los güevos”. Pero cuidado, López, no te precipites, no vaya a ser que las fotos acaben hechas cenizas y tú en el fondo del Cantábrico con un bloque de hormigón atado a los tobillos. Pies de plomo, López, si no quieres zapatos de hormigón. Más fotos. Más chicas. Más personalidades de esta nuestra ilustre villa de Jovellanos. Pero Daryna Boyko siempre aparece con Echenique; “a ver si resulta que el juez no es maricón, o por lo poco le gusta la carne y el pescado”. Mira por dónde, López, resulta que la noche parece que te va a salir fetén, aunque hay algo que podría acabar de redondearla. Saca López su teléfono móvil. Marca un número. Aguarda los tonos.


  —¿Carmen? Perdóname. ¿Es buena hora para una botella de cava?


  MARTES


  11:15 horas


  Cualquier otra le hubiese mandado a la mierda ipso facto. Pero Carmen no es cualquier otra, sino la cordobesa de labios carnosos siempre dispuesta a satisfacer los caprichos de quien sabe pagarlos. Además, bien merece una habitación de cuatro estrellas un poco de atención por su parte, que por mucho que Carmen siga en la ciudad por antojo de López, no le va a salir baldío el esfuerzo si éste sirve para deshacerse del ruso cabrón que ha tenido a bien preñarla y joderle la vida. Qué coño, que se trata de una habitación en el Begoña Park, no en cualquier hostal de la ciudad, y bien vale el privilegio de poder sacarla de la cama a las tantas de la mañana con ganas de fiesta. Y así mismo debió de entenderlo Carmen, que le recibió enfundada en su mono de látex y con sus botas de caña alta y tacón fino de quince centímetros, y esto a fin de cuentas es lo que suma, al margen de cualquier divagación del por qué de la existencia y los actos de la gente.


  López no ha dormido más de un par de horas, pero esa mañana de martes está fresco como una lechuga recién cortada, efecto natural de lo relajado que Carmen sabe dejar el cuerpo de un hombre. A la satisfacción carnal se une la emocional, obsequio de las fotografías encontradas en el piso del gordo Bellón. Así que López se tiene que esforzar por disimular su júbilo, algo que no se entendería en su situación, la de alguien que ha avisado a la comisaría de que hay un hombre muerto en el vestíbulo de su casa. Toca sacar la basura esa mañana y hacerlo de un modo legal, que tampoco hay motivo para lo contrario cuando se tiene una buena coartada, la del robo con violencia, la misma que servirá para justificar la muerte del gordo Bellón, allá cuando la putrefacción del cuerpo del vasco acabe por alarmar a sus vecinos de puerta.


  —Hola, “no inspector”, ¿qué tal?


  —“No inspector”, ¿a qué viene eso, Rosa?


  Rosa Cantero en la puerta de la cocina. Sentado a la mesa, frente a una taza de café, López aguarda a que sus compañeros de la policía terminen de hacer la inspección rutinaria, de cerrar cada uno de los puntos del procedimiento, para al fin redactar un dichoso informe en el que concluirán lo que él mismo les acaba de relatar: había llegado a casa esa mañana, tras pasar la noche fuera, y se había tropezado con aquel hombre, un ladrón, que al ser sorprendido había reaccionado de forma violenta, se habían enzarzado en una pelea y, accidentalmente, había resultado muerto.


  —Suspendido de empleo y sueldo sigue siendo inspector, pero no puede ejercer. Un “no inspector”, según yo lo veo.


  Al menos la sonrisa franca de Rosa Cantero resulta un bálsamo esa mañana de revuelo y preguntas impertinentes, en las que se repite la respuesta, sobre la que se vuelve a interrogar por aquello de probar a pillarlo a uno en un renuncio, lo que viene a ser alguna incongruencia que deje a la mentira con el culo al aire. Pero López conoce el proceder; a ver si él se ha pasado años ejerciéndolo y no va a saber cómo esquivarlo. La Cantero, el hombro apoyado sobre el marco de la puerta de la cocina, sonríe, y López cree adivinar cierto deje pícaro en sus labios.


  —Echenique está que trina. No hace más que proferir pestes alrededor del cadáver del tipo ese. Creo, Hilario, que no acaba de creerse la historia del robo.


  —Hilario, ¿a qué vienen esas confianzas?


  —Bueno, “no inspector López” suena mal. Mejor Hilario, al menos hasta que te devuelvan la placa y el sueldo. Si antes Echenique no encuentra un buen motivo para jubilarte.


  —Eso sería todo un favor por su parte. No estaría mal ser pensionista, tal y como están las cosas puede ser la mejor opción, al menos hasta el día que el país acabe por quebrar.


  Vuelve a sonreír la Cantero, y se pregunta López a cuento de qué viene tanta sonrisa, que Rosa Cantero siempre ha sido de natural amable y un tanto juguetona —por aquello de que le gusta sentirse deseada y que todas las miradas vayan a su culo—, pero nunca de tanto sonreír, y menos aún de un modo tan travieso.


  —Esta noche voy a salir con unas amigas. Si te apetece acompañarnos serás bienvenido.


  —¿Es una proposición seria?


  —Indecente más bien, diría yo. Ya hablamos, “no inspector”.


  Y Rosa Cantero que lanza una última sonrisa, se vuelve y desaparece de la vista de López. “Tócate los cojones. Jodida Cantero. ¿A santo de qué ha venido esto?”. Pero López no le da más importancia, que la ayudante de Echenique igual tiene la mañana tonta y ha querido bromear un poco con el “no inspector”. Jodida ocurrencia esa la del “no inspector”.


  —López, ¿qué coño ha pasado aquí?


  —¿Qué tal, Echenique? ¿Todo bien?


  Echenique no se queda en la puerta. Echenique entra en la cocina y se planta delante de López con aires insolentes. López reprime sus intenciones de mandarlo a la mierda, que no es plan buscarse más problemas con el juez, por mucho que en la guantera de su Renault 19 aguarde un buen puñado de fotografías comprometedoras y capaces de dar un giro radical al asunto. No, toca prudencia, que ya ha quedado claro que más vale pies de plomo a zapatos de hormigón.


  —¿Te estás riendo de mí, López?


  —No, solo le pregunto si todo va bien.


  López se muestra educado, que no hay sarcasmo en su tono de voz, y acaba bebiendo un trago de café por infundir normalidad a la situación.


  —¿Qué pasa con ese tipo?


  —Un ladrón.


  —¿Ahora vas por ahí cargándote a gente?


  —Yo no me he cargado a nadie. Peleamos, tropezó y se golpeó con el taquillón. No pude hacer nada, solo llamar a la comisaría.


  —López, ten cuidado, no te quieras reír de mí. De sobra sabes que me gustaría empapelarte, y al paso que vas voy a tener sobrados motivos para hacerlo.


  —Ha sido un accidente.


  —Vete al cuerno, López.


  Es la despedida de Echenique, o así debe de entenderse porque el juez sale de la cocina. Chasquea López la lengua entre contrariado y hastiado. Cuenta los minutos que pueden restar para que todo el despliegue policial abandone su piso y se lleve consigo el cadáver del sicario.


  —¡Me cago en la puta de oros, López!


  —Vaya, Hernández, solo me faltaba usted.


  “Jodido desfile de personalidades por mi cocina, el que tengo esta mañana”.


  —Te has cargado a un hombre.


  “Tan avispado como siempre, Hernández”.


  —Esto empieza a resultar demasiado cansino. Comisario, por favor, necesito acabar con esto y pasar página. Supongo que tendré que dar muchas más explicaciones, y es posible que haya juicio y demás milongas. No quiero agobiarme ya a las primeras de cambio.


  —Joder López, joder López. Acabarás conmigo. Júrame por Dios que ese hombre tan solo era un ladrón, que no hay nada más. Júramelo, López.


  “Después de todo, Hernández, no es usted un idiota. Por algo supongo que ha llegado a comisario, y que su padre juez no ha tenido tanto que ver”.


  —Se lo juro comisario, pero ya sabe que no soy hombre de Fe así que no se lo puedo jurar por ningún Dios. Ahora, si insiste, lo hago, aunque le valdrá de poco mi juramento.


  —Me cago en la puta de oros, López, no me toques los güevos.


  —Lo que les he contado es lo que hay, nada más. ¿Anda Gutiérrez por ahí?


  —Sí.


  —Pues que pase por aquí. Es el único que me falta, creo.


  Gruñe Hernández, pero al fin sale de la cocina. López apura lo que le resta de café en la taza. Se está limpiando los restos de café de los labios con una servilleta de papel cuando entra Gutiérrez.


  —Buenos días, López. ¿Qué tal está?


  —Vaya, por fin alguien sereno y con buenos modales.


  —Es usted todo un personaje, López.


  —Dime una cosa, Gutiérrez. ¿Te has creído lo que he contado?


  —¿Lo del ladrón? ¿Quiere que le sea sincero?


  —Espero que seas sincero.


  —No. Lo malo es que Echenique tampoco se lo ha creído.


  —Echenique sabe la verdad, por eso no se lo ha creído.


  —¿La verdad? ¿De qué está hablando, López?


  —Nos veremos esta tarde. Tenemos que hablar.


  —Como quiera.


  —Gutiérrez, eres un buen policía.


  Pero Gutiérrez no contesta. Se limita a esbozar una sonrisa —supone López que de agradecimiento, por el cumplido—, y sale de la cocina. Aguarda López un par de minutos, por si alguien más tiene el antojo de pasar a verle. Pero tan solo escucha el revuelo que proviene del vestíbulo, y ve a un par de compañeros pasar por delante de la puerta de la cocina ajenos a su presencia. Así que López decide hacer una llamada.


  —Hola, Isa. —Isabel descuelga al quinto tono. Suena amable la voz de su ex-mujer, quizá porque intuye el motivo de la llamada de Hilario, Lalo para ella—. Tengo los tres mil euros —Va al grano López, que tampoco es plan ni le apetece andarse con rodeos—. Os invito a comer, a ti y a Natalia. En la sidrería de Mariano —y ahora Isabel responde, y el tono de su voz destila recelo—. No es una broma, Isa. He roto la hucha, eso es todo. Lo hago por Natalia. Comemos, charlamos y le doy el dinero a Natalia —se explica López, porque se lo exigen y porque a santo de qué va andar él sembrando dudas cuando no tiene por qué haberlas—. Después, si quieres nos tomamos una copa tú y yo. Supongo que tres mil euros bien valdrán un poco de conversación, ¿no? —y aquí López trata de resultar risueño, por aquello del buen rollo y esas historias. Y resulta que Isabel le sigue la corriente, que parece aceptar la proposición de su ex. Y va López y se tira a la piscina, en plan subnormal que él concluiría—. Isa, sabes que te echo de menos —e Isabel va y la responde que ella también le echa de menos. Tócate las pelotas, López, que esto no te lo esperabas tú ni jarto de vino—. Vaya, esa sí que es una sorpresa. Tendremos que hablarlo —y López que transmuta en chaval de instituto y su voz tiembla ilusionada—. Hasta luego, Isa. Un beso.


  Cuelga López. Pues bueno, ahí lo tienes, quién te lo iba a decir: Isabel dispuesta a tomarse una copa contigo. Quizá sea la copa más cara que jamás te tomes, pero mira tú por dónde esto no te preocupa y, en el fondo, crees que esa copa vale tres mil euros, sobre todo si la misma termina entre las sábanas de tu cama con Isabel entre tus brazos. Mira a ver, López, si la vida no se te empieza a enderezar de nuevo, que desde el día que se te torció no ha hecho más que rizársete cada vez más.


  Se levanta López de la silla, que quizá sea el momento de salir al vestíbulo y acabar con el asunto del cadáver, lo que viene siendo dar las últimas explicaciones, esto es, repetir una vez más la versión del robo que acabó en fatalidad. Y entonces, suena su teléfono móvil. En la pantalla: “llamada entrante: Carmen”.


  14:51 horas


  —Bueno, ¿y qué hay del dinero?


  Isabel lanza la pregunta en los postres. Hasta ese momento la conversación ha discurrido tranquila, que no fluida ni amena porque han sido poco más de seis o siete comentarios, acerca del menú de ese día en la sidrería de Mariano y sobre los estudios de Natalia. Natalia se ha mostrado amable, y López parece empecinado en no ver la realidad de su fingida amabilidad. Quizá porque está más pendiente de las piernas de Isabel, ocultas bajo la mesa pero centro de su atención desde el momento en que ella entró en la sidrería luciendo una minifalda ceñida a sus muslos.


  —Me refiero —se explica Isabel—. ¿Vas a transferírmelo a mi cuenta?


  —No. Voy a dártelo ahora.


  —¿Estás de broma, Lalo?


  López sabe que tras ese “Lalo” siempre hay algún interés, y no suele ser él quien obtenga rédito del mismo. Pero su mente está copada por las piernas de Isabel, y no hay lugar para suspicacias. Por eso de los bolsillos interiores de su chaqueta saca un par de sobres y los deja sobre la mesa. Incrédula, Isabel recoge uno. Lo abre, ojea su interior, y el brillo de sus ojos delata satisfacción al contar los billetes de cincuenta, cien y doscientos euros. “El otro, Isa, es menos grueso porque son billetes de quinientos”.


  —¿De dónde has sacado todo este dinero?


  Isabel pregunta en un susurro, por cuidarse de posibles oídos indiscretos, que la sidrería de Mariano a la hora de comer siempre está abarrotada de gente y, por mucho que las conversaciones en las distintas mesas se camuflen entre sí, siempre puede haber quien, por accidente o intención, escuche lo que no debe.


  —Ya te lo dije. He roto la hucha. Natalia bien merece un esfuerzo.


  —Gracias.


  Y si Natalia hubiese apostillado ese “gracias” con un “papá”, López se hubiese levantado de la mesa, hubiese salido de la sidrería, y hubiese atracado la sucursal del Banco Santander que hay al otro lado de la calle. Pero Natalia es incapaz de tal osadía, porque eso ya no sería fingir, sino transmutarse en otra persona. La perdona López, porque ya se ha dicho que López está más a las piernas de Isabel que a cualquier otra cuestión.


  —¿Te viene bien a las siete?


  Pregunta Isabel mientras guarda los dos sobres en su bolso y lo deja sobre su regazo, a buen recaudo, no vaya a tener la desgracia de que precisamente hoy algún ratero decida robarle el bolso.


  —¿A las siete? ¿Para qué ha de venirme bien?


  Ay, López, que andas un poco obtuso.


  —Para tomarnos tú y yo esa copa. Quedamos aquí. Es un sitio que está muy bien. Me gusta ir ahí. Podremos estar cómodos.


  Isabel escribe en una servilleta con un bolígrafo que ha sacado de su bolso. Después, se la tiende a López. Lee López el nombre de la cafetería y la dirección, y rápidamente su cabeza ubica el lugar sobre el callejero de Gijón.


  —Sí, claro. No hay problema. Nos veremos allí a las siete.


  —Pues entonces, hasta las siete. Ahora Natalia se tiene que ir, ¿verdad hija?


  —Sí, mamá.


  Se levanta Natalia. Isabel cuelga el bolso de su hombro y lo aprisiona con un brazo contra su cuerpo. Después, le lanza una sonrisa a López y aproxima su rostro a él. López se medio incorpora, a la espera de recibir un beso en cada mejilla, a modo de despedida, pero lo que Isabel le da es un piquito en los labios.


  Ya es difícil olvidarse de Carmen. Pues López lo ha hecho, aunque solo fuese por los segundos que le duró en sus labios el calor de los de Isabel. Mírala López, mira cómo se aleja entre las mesas con Natalia a su lado. Recréate en sus piernas, recórrelas desde el tacón de sus botas negras hasta algo más de la mitad del muslo, cuatro dedos por debajo de sus nalgas aún recias, lo que tapa esa minifalda ceñida a sus caderas. Olvídate de Carmen aunque solo sea por unas horas, las que restan para esa cita con Isabel, esa oportunidad de sucumbir entre sus piernas como sucumbiste años atrás, porque a ver si no a cuento de qué ha venido ese piquito de despedida.


  Además, la relación con Carmen no pasa por un buen momento, que la llamada de la cordobesa, horas antes, fue para preguntarle sobre el prometido billete de ALSA, que la morena de carnosos labios no está por la labor de compartir ciudad con su ex —el ruso, el cabrón de Liosha Vorobiov que diría cualquiera de sus conocidos—, más de lo imprescindible. Pero López ni tan siquiera se ha acercado a la estación de autobuses, que sus planes para con Carmen son otros y por ahora la cordobesa no se puede ir de Gijón. Y esto, claro, no se lo dijo de este modo, sino que buscó excusas aunque, a jurar por el enfado que los pretextos despertaron en Carmen, mejor le hubiese dicho la verdad, que puestos a recibir un bufido y que a uno le cuelguen el teléfono de malos modos, siempre será mejor a costa de la verdad que de una mentira.


  Que Carmen se acabase liando la manta a la cabeza y mandase a tomar por el culo a López —que la cordobesa es de modales finos y maneras sensuales menos cuando se enoja—, fue una idea que se instaló en la cabeza de Hilario López al par de segundos de oír el tono que cortaba la llamada telefónica. Era cuestión de ponerle vigilancia a la cordobesa, que por mucho que esto no resultase del todo ortodoxo, sí era aconsejable a tenor de la coyuntura. Por suerte, Pedrito no había decidido tomarse su merecido descanso después de ganar trescientos euros a costa de López. Se alegró López de verle en su sitio, en las inmediaciones del museo Nicanor Piñole; y Pedrito se alegró de ver a López, y aún más cuando escuchó de su boca una nueva proposición para ganarse unos eurillos. “Vamos a ver, Pedrito, si esta vez no te me despistas, eh”. Y Pedrito que jura por sus hijos —los cuatro que no tiene—, que no se va a mover de delante del hotel. “Que tampoco es eso Pedrito, que a ver si te van a acabar espantando a hostias los empleados del Begoña Park. Esmérate en ser discreto, no la vayamos a liar, Pedrito”. Y Pedrito abandonó su puesto de trabajo con ciento veinte euros en el bolsillo del pantalón; cien por el encargo —“pórtate bien Pedrito que te estoy pagando por anticipado”—, y los veinte para costearse el taxi que le había de llevar hasta la puerta del Begoña Park.


  —Hola, inspector.


  —Coño, Farlopillas, ¿qué haces aquí?


  López en el café, la bandeja con el cambio sobre el ticket de la cuenta en una esquina de la mesa. Hará unos quince minutos que Isabel salió de la sidrería, pero la imagen de su ex alejándose entre las mesas sigue siendo lo único que ocupa su cabeza. Y ahora viene El Farlopas a interrumpirle, y en un lugar público; “coño Farlopillas, que ya sabes que a ambos nos interesa cierta discreción”.


  —Alguien quiere hablar con usted. Le espero fuera.


  Sale El Farlopas de la sidrería. No se apura López en terminar el café; lo hace en cuatro espaciados sorbos. Ojea la bandeja con el cambio; “cuatro euros cincuenta, como propina no está mal”. Se levanta López, camina hacia la salida, se despide de Mariano, y sale a la calle. El Farlopas espera unos metros más arriba, la espalda apoyada contra la pared y las manos hundidas en los bolsillos de su raído plumífero. López prende un cigarrillo, echa una calada y camina hacia él.


  —¿Qué pasa, Farlopillas? ¿Quién quiere verme?


  —Julia. Ya sabe, la novieta de El Ricky. Joder, pobre desgraciado. ¿Se ha enterado de que le han asesinado a balazos en su propia casa?


  —Algo he oído. ¿Para qué quiere verme Julia?


  —Ni puta idea, inspector. Me ha venido a buscar y me ha dicho que quería ver al inspector López. Tiene algo que contarle. Ella dice que es muy importante y que lo va a querer escuchar.


  —No pensarás que voy a ir contigo así sin más, ¿verdad? ¿Dónde está Julia?


  —Ya había pensado en eso, inspector. Julia está en casa de un amigo.


  —¿Qué amigo?


  —Uno común, inspector.


  El aire maloliente y recalentado del despacho de El Manco. El empresario del sexo —que lo de proxeneta El Manco sostiene que no le define correctamente—, está sentado detrás de su mesa, en su sillón de eskay color granate. López camina por el cuarto, y El Farlopas cierra la puerta y se queda al pie de ella, como si montase guardia. Sentada en un butacón, espera Julia. El rictus de la chica delata tranquilidad y rabia a partes iguales, y esto a López le deja claro que la reunión no será en balde.


  —Buenas tardes, inspector.


  —¿Qué hay, Manco? ¿Qué pasa aquí?


  —Ni puñetera idea, inspector. Aquí la chiquilla que al parecer ha insistido en verle, oiga. Pues bien, aquí estamos. Y según nos ha dicho no le molesta que haya público, así que si a usted no le importa, aquí el amigo —por El Farlopas—, y un servidor nos quedamos, oiga.


  —Por mí no hay problema.


  López echa mano de una silla, la coloca frente a Julia, y se sienta. Julia le mira. No es la niña malcriada que le había hecho proposiciones indecentes en el coche. Ni siquiera la pija rebelde que se había enfrentado a él en el piso de El Ricky. Julia era otra.


  López da fuego a un cigarrillo. Echa un par de caladas.


  Se toma su tiempo en silencio. Al fin, habla.


  —¿Quién te ha dicho que soy inspector de la policía?


  —El Ricky. También me dijo que El Farlopas es amigo suyo.


  —Decir amigo es mucho decir. Pero bueno, ¿a qué viene todo esto?


  —A que tengo algo que contarle que seguro le va a interesar.


  —Bien, te escucho.


  —Usted sabe quién es mi padre, ¿verdad? El Ricky se lo dijo. Él me lo confesó. Era un tío legal, ¿sabe? Y ese hijo de puta se lo cargó. Bueno, se lo cargó por encargo de mi padre.


  —Si tenemos en cuenta que tu padre es Policarpo Otero, esa acusación te podría traer grandes complicaciones —López habla sin tapujos, que tampoco hay razón para lo contrario.


  —¿Acaso se cree que no puedo probarla si llegase a ser necesario?


  —Eso, llegado el caso, sería trabajo de la policía.


  —Mire, señor López, Policarpo Otero no es mi padre. En realidad, yo soy adoptada. Él y su mujer no pudieron tener hijos. El dinero no lo puede comprar todo en esta vida, afortunadamente diría yo. Me adoptaron cuando tenía dos años. Mi padre biológico era el socio de Policarpo Otero en sus comienzos. Mi padre y mi madre murieron en un accidente de tráfico. Yo viajaba en el asiento trasero y salvé la vida milagrosamente. ¿Sabe qué es lo más triste? Que Policarpo Otero estuvo detrás de ese accidente. Se quitó del medio a su socio y se quedó con el control total de la sociedad. ¿Y sabe quién me contó esto? Mi madre adoptiva, su mujer, un día de borrachera. Porque la señorona, la gran mujer de Policarpo Otero no es más que una borracha que está hasta el coño de aguantar a su marido.


  —¿A qué viene todo esto?


  —A que se cargaron a El Ricky. Y yo le quería.


  —Todas esas acusaciones pueden salirte muy caras. Es la segunda vez que te lo advierto.


  —Y yo es la segunda vez que le digo que puedo probarlas todas. Igual que puedo ponerle en bandeja al gran empresario de la comunicación.


  —¿A qué te refieres?


  —Negocios poco lícitos, sociedades en paraísos fiscales para evadir impuestos, tráfico de influencias, cohechos, financiación ilegal de partidos políticos. ¿Quiere algo más? Todo un entramado delictivo que ocuparía las portadas de todos los periódicos, sobre todo los de la competencia.


  —¿Cómo sabes tú todo eso?


  —Ya le he dicho que mi madre adoptiva es una borracha. Basta con estar al lado de ella cuando bebe más de la cuenta y discute con su marido. ¿Quiere pistas? ¿Quiere saber de qué hilo tirar para que todo el entramado salga a la luz?


  —Soy todo oídos.


  18:15 horas


  El Manco viene de vuelta de casi todo. Por eso pulsó el rec de su grabadora cuando Julia empezó a hablar. La confesión completa de la hija de Policarpo Otero en una pequeña casete que López deja sobre la mesa, junto a un sobre. En el sobre, el croquis con la dirección y las fotografías de una casa sita en Porceyo, todo ello también cortesía de El Manco. “Se ha portado bien el jodido empresario del sexo. Habrá que ser generoso con él”.


  —¿Qué es esto, inspector?


  —Tu ascenso, Gutiérrez, tu ascenso.


  Gutiérrez calla. Por un instante, se le ha quedado cara de alelado. “Tranquilo Gutiérrez, que todo tiene su explicación y no vayas a pensar que he chiflado irremediablemente”. Y López apura un trago del café con leche que ha pedido para entretener la espera. Ha quedado con Gutiérrez en la cafetería de la cita con Isabel, pero una hora antes. El subinspector no fue puntual, por eso López se sentó en una de las mesas más apartadas, lejos de oídos indiscretos, y pidió un café con leche. Cuando Gutiérrez llegó, ya había mediado el café. Una vez Gutiérrez se hubo sentado frente a él, López dejó el sobre y la casete encima de la mesa.


  —En este sobre encontrarás la dirección de una casa y un croquis a modo de mapa para dar con ella. Para que no te confundas de casa, van unas fotos de la misma.


  —¿De quién es esa casa?


  —No lo sé. Lo importante es para qué usan esa casa. Consigue una orden judicial, plántate allí con unos cuantos agentes, y disponte a hacer varias detenciones.


  —¿Y eso?


  —Es donde retienen a las chicas que captan a través de Anastasia Agencia de Modelos. Si consigues la orden judicial desmantelaréis una mafia que se dedica a la trata de mujeres para explotarlas sexualmente. Esto te valdrá una condecoración, Gutiérrez.


  —¿Por qué no se lo lleva usted mismo a Hernández? La condecoración sería para usted y le retirarían la suspensión de empleo y sueldo.


  —Hernández no va a dejar que me acerque por comisaría. Además hay un escollo que a mí me resultaría imposible esquivar: Echenique. Quizá tú, Gutiérrez, puedas esquivar al juez, o convencerle, o engañarle para conseguir esa orden de registro. Además, Echenique está en el ajo.


  No ha acabado López la frase cuando de uno de los bolsillos interiores de su chaqueta saca otro sobre y lo deja junto al otro. La cara de Gutiérrez es toda una oda al desconcierto.


  —En este sobre tienes más fotografías. Bueno, en realidad son una copia. El original lo guardo en lugar seguro, por si las moscas. Cuando las veas lo entenderás. Te adelanto que son la prueba de que Echenique está en el ajo de todo. Es más, tiene alguna relación con el asesinato de Daryna Boyko, ya sabes, la chica que encontramos hace una semana dentro de un contenedor de basura.


  —Inspector, pero todo eso son palabras mayores.


  —Mira, estas fotos guárdalas de momento. Céntrate en la casa y en conseguir esa orden judicial. Ese será un golpe clave. Después ya veremos a ver qué hacemos con estas fotos.


  —Bien, lo que usted diga, inspector. ¿Y esa casete?


  —Ese es tu ascenso, Gutiérrez. Si lo de Anastasia Agencia de Modelos puede ser una gran operación policial, ya sabes, de esas que ocupan portadas de periódicos y minutos en los noticiarios de radio y televisión, lo que hay en esa casete ocupará páginas de periódicos y programas especiales.


  —¿De qué se trata?


  —De una confesión. Del caso de tu vida, Gutiérrez, si lo sabes gestionar bien. Pero mucho ojo con él.


  —Pero, ¿de quién es la confesión y cómo la ha conseguido?


  —El cómo es una historia que no viene a cuento. El quién te lo diré. La voz que vas a escuchar es la de una chica, Julia, la hija adoptiva de Policarpo Otero. Te suena el nombre, ¿verdad Gutiérrez?


  —Inspector, será una broma, ¿no?


  —No. No lo es. Escucha la grabación y guárdala bajo llave. Yo tengo otra copia. Uno es prudente, y como las fotografías está a buen recaudo.


  —¿Y ahora?


  —Ahora coges todo ese material, pones cara de que te he dejado unos apuntes del instituto, y te vas directo a tu casa. Una vez allí, cierras la puerta y te pones a trabajar. Pero ándate con pies de plomo, ¿vale? No quiero tener que acabar yendo a tu entierro. Prefiero verte condecorado por el jefe supremo. ¿Estamos?


  —Estamos.


  —Pues hasta otra, Gutiérrez.


  Y Gutiérrez guarda los dos sobres y la casete en los bolsillos de su abrigo, se pone en pie y se aleja de la mesa hacia la salida de la cafetería. “Eres un buen policía, Gutiérrez. Me juego los güevos a que esto lo resuelves con éxito”.


  López termina el café y se va hacia la barra. Se acomoda en un taburete cerca de la entrada de la cafetería, desde donde se vislumbra la calle, o al menos toda la calle que ocupa el local; no vaya a ser que Isabel se presente y él no la vea, que su ex no es de dar oportunidades como esta. Pide una caña al camarero, para ocupar el tiempo que resta hasta las siete.


  A las siete y cuarto López mira el reloj. Isabel se retrasa. “Quizá hoy sea el día internacional del retraso. Manda cojones”. Se resigna López. Juguetea con la jarra de cerveza vacía. Vuelve a mirar el reloj. Y veinte. Se levanta del taburete. Camina hacia la entrada. Observa la calle, a uno y otro lado, pero ni rastro de Isabel. Regresa al taburete. Y media. “Cojones, Isabel”. El móvil. Busca en la agenda. Encuentra el contacto. Pulsa el icono del auricular verde. Agota los tonos de llamada. Chasquea contrariado la lengua. “Me cago en la puta, Isabel, no me la estarás jugando, ¿eh?”. Y López concluiría que sí, pero está ese piquito de despedida —que aún conserva el calor en sus labios—, y piensa que Isabel no puede ser tan cabrona. ¿O sí? Las ocho menos veinticinco. Vuelve a llamar. Esta vez no agota los tonos; le han colgado. Insiste López. No hay respuesta. Las ocho menos cuarto. Último intento, carajo, que el piquito se ha desvanecido y tan solo queda la sensación a engaño. Ni siquiera hay tono de llamada; Isabel ha apagado el móvil.


  Son las ocho cuando López sale de la cafetería. No profiere ni media peste, porque a fin de cuentas Isabel ha jugado su papel y aquí el único que no ha sabido jugar sus cartas ha sido él. “A ver si espabilas, Hilario”. Y para la decepción no hay mejor remedio que el Albariño que Celso guarda en su despensa, y una buena ración de pulpo a la gallega. Y dando buena cuenta de ello estará López cuando suena su teléfono. Echará mano de él esperando encontrar en la pantalla del móvil el nombre de “Isabel”, pero para asombro del respetable se topará con el nombre de “Rosa Cantero”.


  3:17 horas


  Madrugada del martes al miércoles


  López prende fuego a un cigarrillo. O esto, o darse cabezazos contra la fachada del edificio que tiene frente a él, porque acaba de dejar a Rosa Cantero en su portal, y por un instante había llegado a visualizarse con ella en su piso, dispuesto a enfrentar el empacho de culo de la Cantero. Pero resultó que la ayudante de Echenique es, en toda regla, lo que vulgarmente se conoce como una “calienta pollas”. Un feo calificativo, es cierto, pero no atenta contra la verdad, porque por mucho que López supiese de la afición de la Cantero al tonteo, esa noche la ayudante de Echenique había estado entonando otra canción. Que es sabido que López tiene cierto desliz mental con el sexo, pero sabe diferenciar el simple juego de palabritas encaminado a míreme usted el culo inspector, del contoneo insinuante de una hembra en celo. Y es a esto último a lo que la Cantero se había estado dedicando y, claro, si al final a uno le acaban despidiendo con un insulso “adiós”, con sendos besos en las mejillas, y dándole con la puerta del portal en las narices, pues dígame usted qué va uno a concluir.


  Tras la llamada de Rosa Cantero, a López le había faltado tiempo para mudarse, estrenar camisa, y acudir al pub indicado por la ayudante de Echenique. No tenía nada que perder, aunque estuviese tanto o más seguro que tampoco tenía nada que ganar. A los cincuenta hay hombres que vuelven locas a las treintañeras como Rosa Cantero, así que no iba a ser la edad impedimento para que la ayudante de Echenique se pudiese llegar a interesar en él. La edad no, pero el propio López, sí. Que López no es un tipo atractivo, condición sine qua non para lo anterior —lo de volverlas locas cual George Clooney—, y asumido esto, uno sabe que va porque le llaman y no es plan hacer un feo, aún menos a un pedazo de mujer como Rosa Cantero, pero poco más espera de esa cita. Con estas se presentó López en el pub.


  Cinco minutos estuvo luchando contra los apretujones de un local abarrotado aun siendo un día entresemana. Al fin apareció ella que, alzando el vaso de tubo en una mano a modo de saludo, se aproximó a él para acabar solmenándole dos besos a modo de bienvenida. Ni corta ni perezosa —que resultó la Cantero más descarada, desconocida para López hasta esa noche—, va ella y se da la vuelta dejando que su falda de cuero marrón levante una brisa a escasos tres milímetros de la bragueta de López. Menudo saque de centro e inicio de partido. Cartas bocarriba en la primera mano, y la certeza de que la batalla pasaría por mantener a raya los instintos reproductores de López. El culo de la Cantero avanzó entre los apretujados parroquianos, desapareciendo entre ellos un par de veces para luego volver a aparecer en todo su esplendor, hasta que se detuvo cerca de la barra. Allí, la ayudante de Echenique hizo las presentaciones, esto es, poner en conocimiento de sus tres amigas que aquel hombre era el “no inspector” de policía Hilario López; le gusta a la Cantero lo del “no inspector”. Después, López se arrimó a la barra y pidió un Ballantine´s.


  Las amigas duraron poco más de media hora. López no sabría decir si fue la Cantero quien las invitó a irse, o ellas entendieron que su amiga quería quedarse a solas con el “no inspector”. El caso es que cualquiera de estas dos opciones resulta demasiado pretenciosa, y López, en verdad, distaba bastante de creerse alguna. Más bien —y en esto sí estaba seguro López—, las amigas de la Cantero se habían ido porque entendieron que era hora de acostarse. Dormir, con el culo de la Cantero ocupando todo su pensamiento, no figuraba entre las intenciones de López y, para su alborozo, parecía que tampoco entre las de Rosa Cantero. Y esto último tenía su fundamento en el comportamiento de la ayudante de Echenique, que no dejaba de contonearse delante de López. Contoneo. Risita. Vaso a los labios y trago de una bebida blanca cuyo nombre López no recordaba. Más contoneo. Más risitas. Algún comentario al oído. Un poco de conversación ahí con los cuerpos bien cerca, por aquello de que los decibelios escupidos por los altavoces obligaban a acercarse para hacerse oír. Y entonces la mano de López que parece activarse como un resorte y salta al culo de la Cantero. Y oye, que la Cantero no responde con un bofetón, sino con una risa juguetona, y se gira, y baila, y se contonea, y le muestra toda la hermosura de su trasero moviéndose al ritmo de la música. Coño López, y tú con esos pelos. No aguantaron así más de media hora. Fue entonces cuando Rosa Cantero le dijo que la acercase hasta su casa, un piso heredado de su abuela en el barrio de Roces. Y ya, qué podía imaginar López; por supuesto, de ninguna manera, que la Cantero acabaría dándole con la puerta del portal en las narices.


  “Será cabrona. Menudo calentón más pijo. Hijaputa. A ver ahora qué hago yo”. Y ya se dispone López a alejarse acera abajo, hacia donde tiene estacionado su Renault 19, cuando concluye que no puede ser, que Rosa Cantero será lo que uno quiera pero no es una “calienta pollas”. Que la sangre ha vuelto a regar el cerebro del inspector, y el inspector ha caído en la cuenta de que aquí pasa algo y ese algo me lo va a explicar la Cantero ahora mismo. Por eso regresa sobre sus pasos y se planta delante de la puerta del portal. Un par de segundos para recordar el piso en el que vive la ayudante de Echenique, porque cree estar seguro de que ella, en algún momento, se lo dijo. Y es entonces cuando a través del cristal biselado de la puerta distingue movimiento dentro del portal. “Aquí no ha entrado nadie detrás de la Cantero. Qué coño está pasando”. Las sombras tras el cristal alertan a López, y entonces un grito acaba por confirmar sus sospechas. La falta tiempo a López para reventar el cristal de la puerta de una patada, colar la mano, abrir, y abalanzarse dentro del portal.


  —¡Me cago en la puta! ¿Qué pasa aquí?


  Vestido con ropa negra y un pasamontañas ocultando su rostro. El tipo, que forcejea en el suelo con Rosa Cantero, se levanta al oír la voz de López. La Cantero tiene un labio roto y sangra por la nariz, y a poco estaba ya de rendirse y dejar que aquel hombre hiciese con ella lo que tuviese en gana, lo cual no es difícil de imaginar si se está a las bragas rotas de Rosa Cantero.


  —¡Quieto ahí, cabrón!


  Pero el hombre no hace caso de López y se abalanza sobre él. Trata López de cortarle la retirada, y lanza un par de puñetazos al aire que el del pasamontañas esquiva con agilidad. Se lanza López al cuello del hombre y se aferra a él, pero el otro, más habilidoso, se revuelve y se zafa de las manos de López. Insiste el inspector sujetándole por la ropa, y es entonces cuando el hombre le propina un rodillazo en la entrepierna que lo postra en el suelo.


  Se escapa el del pasamontañas. Tiemblan los labios de la Cantero. López encolerizado, fruto del golpe sucio atizado por el malnacido que ha logrado salir del portal, grita por ver si gritando calma el dolor de entrepierna que le mantiene de rodillas en el suelo. Llora la Cantero sentada sobre las baldosas, la espalda contra la puerta del mueble de contadores. Y ahora, López, hay que echarle cojones al asunto, así que sujétatelos con una mano y ponte en pie, y por mucho que el dolor te impida correr, bien puedes caminar, coño, que igual hay forma de seguirle la pista al del pasamontañas.


  Se reincorpora López, va hacia la puerta, sale del edificio, y ve al del pasamontañas que cruza la calle. Chirrían los frenos de un camión. Un golpe seco. El del pasamontañas que acaba tirado sobre el asfalto, inmóvil. Coño López, qué suerte la tuya, y qué infortunio el del tipo ese que fue a dar con el camión de la basura. Los dos empleados de la empresa municipal de limpieza corren en auxilio del hombre vestido de negro. López se apresura a llegar a su altura, por abalanzarse sobre el del pasamontañas, no vaya a ser que resucite y salga corriendo. Pero este no se va a mover del asfalto.


  —¡Policía!


  Grita López. Demasiado nerviosos están los de la empresa de recogida de basuras como para pedirle que se identifique, así que basta con gritar su condición de agente de la Ley —suspendido de empleo y sueldo, pero policía al fin y al cabo, que López es de los que son y no solo ejercen—, y los dos operarios de la limpieza se echan a un lado y dejan que López examine el cuerpo inmóvil del hombre de negro.


  Lo de los golpes va en suerte. Puede uno caer desde un quinto piso y terminar con un brazo roto, o puede resultar arrollado por un tráiler y sobrevivir con magulladuras varias. Pero también puede ser que un camión que circula a una velocidad prudente te atropelle a las tres y media de la madrugada, recibas un golpe seco en la cabeza y te quedes en el sitio. El del pasamontañas está muerto. López lo confirma al intentar encontrarle el pulso. “Joder cabrón, mira que has tenido mala suerte”. Y entonces llega el momento de descubrir el rostro del hombre que intentaba abusar de la Cantero; que a ver si no hacía ya un tiempo que la Cantero estaba siendo acosada y por eso la encerrona de esa noche. Le quita López el pasamontañas.


  “¡Me cago en la puta! ¡Echenique!”


  NOCHE DEL MIÉRCOLES AL JUEVES


  


  Puticlub La Farola


  No va entrar López sin antes asegurarse de que Liosha Vorobiov tiene mejores planes para esa noche que pasar revista a sus chicas. Por eso López va por el tercer cigarrillo, sentado frente al volante de su Renault estacionado en la explanada frente a La Farola, en un lugar estratégico desde el que alcanza a ver todo el aparcamiento del puticlub. Entretiene la espera haciendo un somero repaso a ese miércoles, pues poco hay que contar ya que López se ha tirado la tarde durmiendo, consecuencia supone del júbilo que le produjo ver el cadáver del juez Echenique. Porque no va a ser cínico López —que no ese su natural ser y a estas alturas de la vida ni la más mínima intención tiene de cambiar—, y reconoce que cada vez que recuerda el momento en el que arrancó la capucha al agresor de Rosa Cantero y apareció la cara de Echenique, muerto para más inri, se le escapa una sonrisa de regocijo.


  No le sabe mal el haber sido utilizado por Rosa Cantero sin previo aviso. Que si la ayudante del difunto Echenique le hubiese puesto en antecedentes, él la habría ayudado sin necesidad de ese teatro en el que ella había interpretado el papel de mujer a la caza de hombre. Pero Rosa Cantero había optado por la farsa, y por mucho que López no acabase de entender las razones de ello, bien es cierto que si los designios del Señor son inescrutables, no son nada en comparación con la mente de una mujer. No le explicó Rosa Cantero el porqué de su proceder. Lo cierto es que apenas cruzó con ella un par de frases.


  Con el cadáver de Echenique al pie del camión de basura, no quedó otra que telefonear a comisaría. “Verás tú ahora que follón se monta. Que ya tiene cojones la cosa”. Y López habló con el agente de guardia mientras calibraba el montón de papeles que iba a tener que rellenar. “Y vosotros quietos ahí, que por esta noche no hay más recogida de basura. Así que ya estáis llamando a la empresa y diciendo lo que ha pasado. Y estaros tranquilos, coño, que aquí el difunto no estaba obrando bien y de esta igual salís hasta condecorados”. No tardó media hora en montarse todo el follón. Y cuando Hernández vio la cara de Echenique se montó la marimorena. Menos mal que Gutiérrez le echó un capote, y Rosa Cantero, aunque conmocionada, explicó lo sucedido. Ya de todo lo que vino después, López tan solo se queda con las palabras de agradecimiento de la ayudante del difunto Echenique, y es que ese “gracias” le sonó a gloria, “y con eso, Rosa, me basta para perdonarte la jugarreta”.


  —Hola, cariño.


  —Vaya Vicky, no te esperaba por aquí.


  Vicky es de la quinta de La Pendientes. Vicky, como La Pendientes, pertenece a otro tiempo de La Farola, de cuando López frecuentaba el local y Liosha Vorobiov jugaba en el parque a las chapas. De aquel tiempo tan solo quedan vestigios de nostalgia en el mobiliario y decoración de La Farola, y Vicky. Jamás López hubiese imaginado que la catalana pudiese seguir por allí, que cuando se pasó por La Farola y se topó con La Pendientes detrás de la barra, no alcanzó a ver ni rastro del pelo color zanahoria de Vicky, que sigue manteniendo el mismo look por mucho que su frondosa melena de antaño ahora claree más de lo recomendable. Y a pesar del tiempo, Vicky le recuerda, que López fue cliente habitual y ha dejado su huella, aunque fosilizada ya.


  —Alguien tenía que poner las copas, después de lo que le pasó a La Pendientes.


  —Joder, pobre Puri. ¿Se sabe algo de quién ha podido ser?


  Y López le sigue la corriente. Porque Vicky está justo en el mismo lugar en el que López se encontró a Puri días atrás. Las viejas glorias relegadas a detrás de la barra, con la labor de poner copas y oye, si cae algún despistado, algún nostálgico que quiera retozar con ellas, pues mejor que mejor.


  —Ni puñetera idea. Supongo que algún cliente mal nacido. La Puri últimamente no hacía ninguna excepción. Es lo que tenemos las viejas, que ya no estamos para elegir. Pero, cariño, tú eres poli, tú sabrás más que yo.


  Tiene buena memoria Vicky, que no solo recuerda la cara de López, sino el oficio de con quien en más de tres ocasiones había fornicado.


  —No es cosa mía. Lo lleva un compañero y no me he querido entrometer.


  —La última vez que estuviste por aquí te vi charlando con ella. Ya hacía mucho tiempo que no venías a vernos.


  —Bueno, me apeteció pasar a recordar viejos tiempos, y mira tú por dónde me la topé ahí, en ese mismo sitio que estás tú, Vicky. No me esperaba encontrármela aquí, y menos encontrarte hoy a ti.


  —Pues aquí estamos. ¿Qué te pongo?


  —Me gustaría que me la pusieses dura, pero creo que no va a poder ser, así que ponme una Amstel.


  —Como quieras, cariño. —Vicky busca bajo el mostrador, y mientras habla pone una copa sobre la mesa y saca una cerveza fría del frigorífico—. Pero ya me dirás por qué no va a poder ser que te la ponga dura. Será porque no te quieres dejar, o será porque te gustan más esas pollitas que andan por el local.


  —Te voy a decir la verdad, Vicky, pero solo porque me caes bien —López habla mientras Vicky trasiega media botella de cerveza a la copa—. Ando buscando a una compañera tuya. Una en concreto. Me han hablado maravillas de ella y he estado ahorrando el último mes para venir a verla. Ya ves. Vengo con el género ya escogido.


  —Vaya cariño, ¿y quién es la afortunada? ¿Cómo se llama?


  —¿Te puedes creer que el jodido que me la recomendó no recordaba su nombre? El muy cabrón me dio una foto y me dijo “pásate por La Farola”. Así que aquí estoy, con cara de subnormal buscando a una puta de la que no sé más que folla como ninguna.


  —Pues mira que me jode oír eso, por la parte que me toca. Pero claro, una está aquí para satisfacer al cliente, así que tú me dirás quién es esa joya.


  —Pues mira, esta es la foto.


  Deja López sobre la barra una fotografía. En verdad es un recorte de la fotografía en la que posan Policarpo Otero, Echenique, Daryna Boyko y esa chica. López, poco aficionado a las manualidades, había cercenado a los otros tres y dejado únicamente a la chica, aunque ello le hubiese obligado a apuntarle un brazo.


  —¡Coño, la ucraniana! Debí imaginarme que sería ella. Larysa está muy solicitada. En verdad es la más solicitada del club. Solo Daryna le hacía sombra. Pero Daryna tuvo un triste final, a manos de algún otro desgraciado que yo lo colgaba por los güevos si fuese capaz de echarle mano.


  —¿Y anda hoy por aquí?


  —Pues mira, ahora mismo va a salir al escenario. Si quieres puedes unirte al grupo de admiradores que espera con la polla dura a que salga.


  —Mejor me quedo aquí, Vicky. Me gusta tu compañía.


  —¿Y va ser de papo mi compañía? No te pensarás que mi compañía la paga una cerveza, ¿verdad?


  —Oye Vicky, ¿cuándo no he sabido yo ser generoso?


  —Por lo que recuerdo, nunca cariño, pero hace ya tanto tiempo que no nos visitas, que igual te ha dado por cambiar.


  —Perro viejo ya no cambia, Vicky. Tan solo va a peor.


  Y entonces suena la música. Una de esas partituras que pretenden sensualidad en sus notas. El nerviosismo recorre las caras de los parroquianos que esperan alrededor del escenario. Y sobre el escenario hace su aparición la tal Larysa.


  Viste un tanga que apenas le tapa el coño, y un sujetador que tan solo le cubre los pezones. Y de esta guisa se lanza a la barra de stripper para dar comienzo a su actuación. Se retuerce Larysa. Gritan sus admiradores. Y el espectáculo resulta ser de los mejores que López ha visto, y mira que López lleva vistas a unas cuantas chicas retorcerse en las barras.


  —Me parece, cariño, que hoy no vas a catar a la Larysa.


  Vicky le dice esto cuando Larysa agradece la entrega de su público lanzándole besos, y sale del escenario por el mismo hueco trasero que había entrado.


  —¿Y eso?


  —Espérate a que salga la niña.


  A los diez minutos, Larysa hace su reaparición en el local, esta vez entre las mesas y vestida. Lleva sandalias de un tacón fino que produce vértigo, minifalda que deja al descubierto sus largas piernas perfectas, y una ceñida camisa rosa de manga larga con un redondeado escote que le sirve para lucir pecho. López solo puede concluir que la ucraniana es de quitar el hipo. Camina por el local haciendo caso omiso de las proposiciones que le van surgiendo, y acaba sentándose a la mesa donde un hombre espera.


  —Ese con el que se ha sentado es don Cosme, un empresario —Vicky pone a López en antecedentes—. Aquí todas le tratamos de don, porque si tú eres generoso, cariño, ese lo es aún más. Tiene mucha pasta, y le gusta venir a nuestro local a gastársela. Y claro, como casi todos, se ha encaprichado con la Larysa. No les hago más de cinco o diez minutos de palique. Después se irán.


  —¿A dónde?


  —A un apartamento que don Cosme usa de picadero, por aquello de que la parienta no se entere en qué gasta el dinero su marido. Ya sabes, cariño, no creo que necesite explicarte mucho más.


  —¿Larysa puede salir del club?


  —Larysa puede hacer lo que le venga en gana. El jefe le ha dado carta blanca. Esa se va con don Cosme y vuelve mañana por la mañana con mil euros en el bolso. Por ese dinero, cariño, yo te follo todo el mes, y ella todo lo más igual se abre de patas un par de veces.


  Ha acertado la catalana. Que Larysa se acaba de poner en pie y a los dos minutos echa a caminar hacia la salida del puticlub acompañada por el tal don Cosme. A López le asaltan las prisas.


  —Me voy Vicky. Ahí tienes, por la cerveza. —Deja un billete de cincuenta sobre la barra—. Lo que sobra para ti, guapa, por la conversación.


  —¿Y cómo es que te vas?


  —Ya te lo dije. He venido para follar con esa ucraniana, y visto que va a estar ocupada el resto de la noche no me queda otra que volver a casa con el rabo entre las patas.


  —Aquí estamos muchas que también sabemos follar, cariño.


  —Ya te he dicho que llevo un mes ahorrando para ella. No. Me inscribiré en la lista de espera. Igual hay suerte y me la tiro un día de estos.


  —Allá tú, cariño, tú te lo pierdes.


  —Adiós, Vicky.


  Sale López tras la pareja. A la espalda, en el cinto, carga con la Glock que le ha arrebatado al tipo que había intentado liquidarle en su propia casa, el sicario cortesía del gordo Bellón. A López no le gustan las armas, que esto ya se ha dicho, pero López es un tipo prudente, así que había decidido que no podía entrar en La Farola sin portar con algún seguro de vida, no fuese a ser que el ruso se presentase por sorpresa.


  El tal don Cosme le da al mando a distancia de su coche, y el Mercedes responde con una intermitencia de luces y los seguros abiertos. Larysa abre la puerta del acompañante, y por sus maneras se adivina que no es la primera vez que se sube a ese coche. Y a punto está el propietario del Mercedes de sentarse al volante, cuando López le asalta por la espalda y le calca el cañón de la Glock en la espalda.


  —Venga, quietecito o te vuelo las pelotas.


  Suena a matón de tres al cuarto el tono de voz del inspector.


  —¿Qué significa esto?


  Don Cosme es hombre de negocios, quizá por esto no le tiembla la voz a pesar de sentir el cañón de un arma sobre su espalda.


  —La chica se viene conmigo.


  Se intenta girar el empresario, por ver la cara de su asaltante. Pero no le deja López, que tampoco interesa no vaya a ser que el tal don Cosme, además de exitoso empresario, sea un refutado fisonomista.


  —Oiga amigo, tranquilo. —Y aquí despliega el empresario sus dotes negociadoras—. Vamos a ver, que todo se puede hablar y no es necesario andarnos con estas. Mira, amigo, que las armas las carga el diablo.


  —A callar. Tú, conmigo —se dirige ahora López a la chica, de pie al otro lado del coche—. Que hay cambio de pareja en el baile.


  —Eh, amigo. Podemos negociar —insiste el empresario—. ¿Te parecen bien doscientos euros? Con ese dinero podrías ser el rey del mambo ahí dentro.


  —Lo siento, pero no se trata de dinero —“que a ver por qué extraña razón te has pensado que yo quiera ser rey de nada en el puticlub”. Y después, se vuelve López hacia la chica—. Venga, tú, a mi coche. Te vas conmigo.


  —Venga, amigo. Todo tiene un precio. Trescientos euros.


  —¡Que te calles, coño!


  Y la paciencia de López se agota. O quizá no, quizá López lo único que hace es seguir con un plan preestablecido. El caso es que noquea al empresario con un golpe de culata, y don Cosme se desploma sobre el suelo al pie de la puerta de su Mercedes. Después, López se vuelve hacia la chica y le muestra la Glock, “que si te resistes te llevo a punta de pistola”. Es lo que tiene López, que de cuando en cuando no suele ser muy ortodoxo en las formas.


  —Andando. A mi coche. Es ese Renault 19 de ahí. Venga.


  Obedece Larysa. Pero la ucraniana no tiene miedo, o no lo aparenta. Larysa ha llorado todo su miedo bastante tiempo atrás, y quizá el cañón de una pistola no le infunda tanto temor porque pueda ver en él una redención más que una amenaza; un tiro que puede terminar con esa vida de prostitución obligada.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres de mí?


  El Renault 19 ya ha dejado atrás la explanada y La Farola cuando Larysa se atreve a preguntar. López, que ha abandonado a un lado la Glock, entiende que ha llegado el momento de poner bocarriba las cartas.


  —Policía. Quiero charlar contigo.


  —¿Desde cuándo la policía va por ahí asaltando a la gente a punta de pistola?


  —No creo que ese tipo se atuviese a razones y dejase que te fueses conmigo así de buenas a primeras. Además, el golpe no le vendrá mal. Se despertará en unos minutos, tendrá la cabeza aturdida unos minutos más, e igual llega a la conclusión de que no es plan andar por ahí follando fuera de casa y que mejor está con su mujercita.


  —No creo que eso sea cosa tuya por muy policía que seas.


  —Le he hecho un favor. Las putas sois un vicio, y los hombres somos unos gilipollas. Ese tipo se iba a gastar mil euros esta noche contigo, es decir, los iba a tirar.


  —Te puedo asegurar que esos mil euros no iban a estar mal empleados —y aunque esto suene a reproche, no hay atisbo del mismo en la voz de Larysa—. Yo me gano cada euro que cuesto. Si quieres, por cincuenta euros te puedo hacer la mejor mamada de tu vida y podrás ver que no miento.


  —Mira Larysa, vamos a dejarnos de tonterías. Estoy aquí por Daryna Boyko. ¿La conocías?


  —Era mi amiga —contesta ella tras recapacitar unos segundos.


  —Ya. Compartíais agencia de modelos, ¿verdad? Anastasia Agencia de Modelos. Una tapadera para captar chicas del Este, traerlas a España y obligarlas a prostituirse. Supongo que tus aspiraciones cuando aceptaste venir a nuestro país no eran las de acabar ofreciéndole tus servicios a un desconocido en un coche destartalado.


  —No puedo decir nada.


  —Lo sé. Sin embargo también sé que si Daryna era tu amiga no te gustará que los que la mataron anden por ahí de rositas, ¿verdad? Entonces, siempre puedes ayudarme.


  —¿Qué quieres?


  —Hablar de esta fotografía.


  López introduce la mano en el bolsillo de su chaqueta de piel y saca una fotografía. No es el trozo que le mostró a Vicky en el puticlub, sino la instantánea al completo, con Policarpo Otero, Echenique, Daryna Boyko y ella, Larysa. Le muestra la fotografía a la chica ucraniana.


  —Sabes cuándo se hizo esta fotografía, ¿verdad? —Larysa asiente levemente con la cabeza—. Bien, pues dime, ¿qué pasó con Daryna Boyko esa noche?


  JUEVES



  11:15 horas


  —Los de la científica buscaron debajo de las uñas de esa prostituta, esa que llamaban La Pendientes.


  “Un poco de respeto para con Puri, Gutiérrez”.


  —Encontraron restos de piel. Los contrastaron con los restos de semen. Pertenecen a la misma persona. Después probamos suerte, tal y como usted me dijo, y los cotejamos con el ADN de Echenique. Bingo. Echenique es el asesino de la prostituta. ¿Y sabe algo más? Los del anatómico forense encontraron unos pelos en una de las manos de Daryna Boyko. Bueno, para ser exactos en el puño cerrado de la chica. Al parecer, forcejeo con su agresor antes de caerse por las escaleras. En el forcejeo le tiró del pelo y le arrancó un mechón. Cerró el puño cuando se precipitó escaleras abajo, y quedaron restos de pelo en su interior. Ya sabe, al morir el cuerpo se pone rígido y el puño quedó cerrado. El caso es que Echenique había mandado archivar esta información para cerrar el expediente, cuando apareció ahorcado el arquitecto Arturo Pacheco con la supuesta confesión de su puño y letra. Pero al descubrirse que Echenique no era trigo limpio, uno de los forenses hizo llegar a un compañero de la científica los restos de pelo. Cotejados y, pertenecen a Echenique. Al parecer el juez estaba detrás de la muerte de esa chica.


  —Gutiérrez, creo que deberías revisar todos los casos de agresión sexual de, digamos, los dos últimos años. Es posible que nos llevemos alguna sorpresa más con el juez.


  —La prensa va a encontrar en esto un filón. Hemos inspeccionado su casa. A raíz de lo encontrado, podemos concluir que Echenique estaba involucrado en delitos sexuales y había participado en orgías con menores de edad de ambos sexos, y algo me dice que esto solo es la punta del iceberg.


  López sonríe ufano. “A todo cerdo le llega su San Martín, Gutiérrez, y al cabrón de Echenique ya le ha tocado pasar por el matadero”. Después, echa una larga calada a su Ducados negro y expulsa el humo con insultante calma. Al menos la jodida ley antitabaco de Zapatero permite fumar en espacios abiertos, y el parque Isabel “La Católica” es un espacio abierto en el que a los patos no les molesta el humo, o al menos eso parece con los que pululan al otro lado del cerco de madera, frente al banco en el que López y Gutiérrez están sentados.


  —Habitación 406 —dice al fin López, la mirada fija al frente pero perdida entre los tejos y los cipreses—. Hotel Begoña Park. Encontrarás a una joven, ucraniana, amiga de Daryna Boyko, captada por Anastasia Agencia de Modelos y obligada a prostituirse. La noche que murió Daryna, ella estaba en otra habitación de la casa, con Policarpo Otero. Oyó gritos, los de su amiga y los del hombre que estaba con ella. Después los golpes. Más tarde el silencio. Al poco el hombre llamó a la puerta de la habitación donde ella follaba con Policarpo Otero. Otero salió del cuarto. Les oyó hablar. La encerraron en la habitación. Cuando dos horas más tarde salió, ya no volvió a saber de su amiga hasta el día que dieron su nombre por las noticias. La casa en la que estaban era la de Echenique, el magistrado, como dijo que le llamaban. Echenique y Otero habían decidido seguir la fiesta por su cuenta, en plan privado, con las dos chicas, en la casa del juez. Daryna Boyko murió en casa de Echenique. A Arturo Pacheco le colgaron a curar para que no se fuese de la lengua; me juego el cuello que estaba a punto de cantar con quién se había ido Daryna Boyko esa noche. En cuanto a la confesión de su puño y letra, supongo que le obligaron a escribirla a punta de pistola.


  —Echenique y Otero eran amigos.


  —Más que amigos, compartían negocios. Tenemos las declaraciones de la hija de Policarpo Otero, bueno, de su adoptada. Supongo que ya las habrás escuchado. —Gutiérrez asiente con la cabeza—. Y creo que sé a quién llamaron para que se deshiciese del cadáver: al ruso Liosha Vorobiov. Él fue quien proveyó de las chicas para la fiesta en la casa de Arturo Pacheco. Es más, la fiesta fue idea de él, esto ya lo hemos sabido desde un principio. Las chicas le pertenecían. Sin embargo esa noche ni Echenique ni Otero tenían amistad con el ruso. No. Echenique y Otero eran amigos de Arturo Pacheco, y Liosha los necesitaba para sus negocios. Se ligó a Pacheco, ya sabes, aquello que yo te conté del niño marica que se enamora del matón del instituto. Para llegar a ellos convenció a Pacheco para organizar la fiesta. La idea era forjar con ellos una amistad gracias a sus chicas. Y lo logró, pero no de la forma que había planeado. Echenique debió de telefonear a Pacheco, y le dijo que quería hablar con Liosha. Cuando el ruso se puso al teléfono, el cabrón del juez le informó de lo que había ocurrido. Liosha vio su oportunidad y se ofreció a sacar la basura. El juez le debía un favor, uno grande. Fue Echenique quien, más tarde, le conseguiría esa casa en las afueras de Gijón, esa en la que tenían a la chica moldava, esa donde yo acabé liándome a tiros con dos matones y que me valió la suspensión de empleo y sueldo. Y esa casa era propiedad de su amigo Policarpo Otero. Liosha había conseguido su objetivo, el de granjearse amigos influyentes que le facilitasen sus negocios y su carrera criminal. Además, Otero y Echenique resultaron ser un par de mafiosos, lo cual era inmejorable. La cosa no podía empezar mejor, salvo por el hecho de que encontramos el cadáver de Daryna Boyko en ese contenedor de basura.


  —¿Quién obligó a Pacheco a escribir la carta de confesión y luego le obligó a ahorcarse?


  —Sospecho que fue Liosha Voroviov. Apostaría los güevos a que Pacheco no fue capaz de ponerse la cuerda al cuello. No. Esa se la puso Liosha. Y el propio Liosha le colgó cual chorizo a curar.


  —¿Cómo vamos a coger a ese ruso?


  —¿Qué hay de la casa en Porceyo? La del croquis y las fotografías.


  —A la espera de tener la orden judicial oportuna.


  —¿Quién la tiene que firmar?


  —Fernández Cuervo. Hernández lo ha movido para que sea el juez Fernández Cuervo quien instruya el caso.


  López no puede ocultar su satisfacción al escuchar el nombre del juez. Fernández Cuervo es de los pocos que traga a López, seguramente porque es de los pocos que como López ahorcaría a unos cuantos criminales; al resto los ejecutaría a garrote vil.


  —Jodido Hernández, a veces hasta lo hace bien —exclama López y arroja la colilla al suelo de gravilla—. Esta misma tarde tendréis la orden.


  —Sí, y si es tal y como usted me dijo, será un importante golpe policial. Eso le valdrá regresar al Cuerpo por la puerta grande, inspector.


  —Eso será mérito tuyo, Gutiérrez. Mi nombre no tiene por qué aparecer por ningún lado.


  —No creo que eso sea justo.


  —Lo justo o lo injusto es algo relativo, Gutiérrez.


  —¿Y el ruso?


  —Ese déjamelo a mí, Gutiérrez. Yo sé cómo cogerlo.



  19:32 horas


  “No quiero saber nada, cariño”. Y el número de Carmen no volverá a estar operativo jamás. Estas fueron las penúltimas palabras que López escucharía de los carnosos labios de la cordobesa. Pero López no se preocuparía por ello, porque López, a pesar de saber que ninguna igualaría a Carmen, intuía que tan solo sería cuestión de buscar para acabar dando con una que al menos le plantase cara. Putas hay muchas, y bastantes han sido ya las que López ha visitado, así que su mente discurre con conocimiento de causa y puede asegurar que será así y no de otro modo. Además, Carmen ese mediodía había cumplido, y no le resultó fácil convencerla para que telefonease a Liosha Vorobiov. Después López le entregó el billete de ALSA, para un destino a ochocientos kilómetros de Gijón, y una propina de quinientos euros, “por las molestias causadas, guapa”. “Adiós, cariño”, fueron las últimas palabras de Carmen, y ni siquiera un piquito de despedida, aunque esto, en verdad, daba igual.


  El jodido ruso ha sido puntual a la cita. López, con las mismas o parecidas palabras, hubiese llegado a la cita quince o veinte minutos antes, que el embrujo de la voz de Carmen es lo que tiene. Pasan un par de minutos de la hora acordada. Liosha Vorobiov sale de su Cayenne y se aleja un par de metros del todoterreno. Otea el lugar; busca a Carmen. Que ya es raro el sitio para quedar con nadie; una carretera de los alrededores del Centro Comercial Alcampo, en las afueras de la ciudad. Carmen insistió en ese lugar. Liosha Vorobiov espera ver a un taxi acercándose por la carretera a cuya vera él ha detenido su todoterreno, en el punto indicado por Carmen. “Conocerá este apartadero de venir a chupársela a algún cliente”. Sin embargo no desconfía, que las razones esgrimidas por la cordobesa resultaron ser de peso. En el negocio de la morena de carnosos labios —de “su morena”, que apostillaría Liosha Vorobiov—, podía ocurrir que algún cliente se encaprichase más de lo debido, y que lo haga tanto que ella tenga que reconocer que necesita de su ayuda, de la protección de su ex, porque al fin y a la postre toda hembra necesita de un macho que la proteja. Carmen ni siquiera podía volver por su apartamento, porque el tipo montaba guardia. Así que Liosha Vorobiov ni por asomo alcanza a sospechar que López espera agazapado tras unos matorrales.


  —Las manos quietas y donde yo pueda verlas.


  A cuatro metros de la espalda del ruso, López avanza hacia él con el cañón de la Glock por delante. Levanta las manos el ruso y se vuelve lentamente, por ver a quién pertenece la voz que le ha interrumpido el cigarrillo de la espera.


  —Vaya. El inspector de la Policía Nacional Hilario López. ¿O debería decir el suspendido de empleo y sueldo inspector López? Es usted como un grano en el culo.


  —A mí me gusta más ser como una hemorroide trombosada, por aquello de joder más al prójimo en el que decido alojarme.


  —¿Ha venido usted a charlar de su ano? No es un tema que necesite de andarse con pistolas. Además, usted no tiene pistola. Dígame, ¿de dónde ha sacado esa Glock? Está muy feo para los agentes del orden andar por ahí con armas no reglamentarias.


  —Para lo que he venido a hacer aquí, la reglamentaria estaría de más. No se trata de nada profesional. No, qué carajo. Si fuese así me hubiese encerrado en casa el mismo día que me suspendieron de empleo y sueldo y me hubiese dedicado a comer bocadillos de chorizo y ver la televisión. No, es algo más personal.


  —¿A qué cojones viene eso? Usted y yo no tenemos nada personal.


  —En realidad no es que sea algo tan solo contigo. Más bien con los que son como tú. Estoy aquí por Daryna. Sí, por esa desgraciada ucraniana. No la conocí. Solo vi su cadáver y la cara de sus padres. Si no existiesen los cabrones como tú, Daryna estaría viva. Sería pobre, o quizá no. Quizás hubiese dado con alguna agencia de modelos real, porque la chica era muy guapa, y ahora estaría luciendo modelos en alguna pasarela. Pero está muerta. Dejó atrás su familia y recorrió miles de kilómetros para hacer realidad un sueño. Perseguía una ilusión y acabó cadáver en un contenedor de basura. Todo gracias a cabrones como tú. —Por favor, inspector, yo no le he faltado al respeto.


  —¿Qué tal si subimos a tu coche? Me gusta la tapicería.


  —No estará haciéndome una proposición indecente, ¿verdad inspector?


  —Lo siento, no eres mi tipo. Venga, tira para el coche.


  —Llamar coche a un Porsche Cayenne delata falta de respeto por su parte, inspector.


  —Yo llamo a las cosas como me sale de los cojones. Andando.


  El tiempo que uno tarda en dejar la chaqueta, lanzar los zapatos bajo el radiador del vestíbulo, y hacerse con una cerveza del frigorífico. Ese es el tiempo que mediará entre el momento en que López arroje las llaves sobre el taquillón, justo en la esquina contra la que había estrellado la cabeza de aquel tipo, y el instante en que se deje desplomar sobre el sofá del salón y conecte el televisor. Tres tragos de cerveza, y un avance informativo interrumpirá el concurso de la tarde. “Coño Gutiérrez, que hoy es tu día”. La noticia, la desarticulación por parte de la policía de una red de trata de blancas que operaba a través de una falsa agencia denominada Anastasia Agencia de Modelos. Primeras imágenes. La casa de Porceyo. La fotografía de Liosha Vorobiov, el cerebro de la organización criminal que se dedicaba a captar chicas del Este de Europa para obligarlas a prostituirse en España. La Policía Nacional, la Guardia Civil, la Interpol, y María Santísima andan tras él. Según informan, Liosha Vorobiov se encuentra en paradero desconocido. “En realidad, no va a poder moverse del paradero en el que se encuentra”.


  Liosha Vorobiov se ha sentado frente al volante de su Cayenne. López, desde el asiento trasero, le encañona con la Glock en diagonal. El ruso se mantiene sereno y trata de ganar tiempo; siente el bulto de su pistola en la cartuchera sobaquera, pero el inspector no baja la guardia. A Liosha Vorobiov le basta con que López descuide la guardia un par de segundos para hacerse con su pistola, y la conversación es un buen elemento de distracción.


  —Siempre he dicho que las cosas es mejor hacerlas uno mismo. ¿Sabe, inspector? Esos dos imbéciles a los que les encargué que se deshiciesen del cadáver de Daryna hicieron una chapuza. Joder, tirarla a un contenedor. Solo se le ocurriría a un imbécil.


  —Y gracias a esa chapuza ahora estamos aquí.


  —¿Dónde está Luisa?


  —¿Quién coño es Luisa?


  Y entonces López se percata de que su pregunta le deja como un estúpido.


  —Esa jodida morena. Fue ella quien me telefoneó. ¿Qué coño pasa aquí?


  —Luisa —masculla López—. Llevo mucho tiempo llamándola Carmen.


  —Sí, cabrona —suena risueño el tono de voz de Liosha Vorobiov—. Carmen es su nombre artístico. Morena, andaluza, pasional. Carmen le resultó un buen nombre, como la jodida ópera esa.


  —Está muy lejos de aquí.


  Bufa contrariado el ruso. Se intuyó traicionado un segundo después de escuchar a su espalda la voz de López, pero por un breve tiempo barajó la posibilidad de que el inspector hubiese llegado hasta allí siguiendo a Luisa — Carmen para López—; no, Luisa tan solo ha sido el anzuelo, o mejor, la llamada de Luisa citándole.


  —Tú no eres un asesino. Tú eres un policía. Pero no puedes arrestarme. Estás suspendido de empleo y sueldo. Y aunque no lo estuvieses, ningún juez ha dictado orden alguna de arresto contra mí. Dime, ¿qué vas a hacer?


  —La pregunta correcta sería qué vas a hacer tú.


  —Matarte a poco que bajes el cañón de esa pistola. —Lo sé.


  López aprieta el gatillo. El primer disparo impacta en la nuca del ruso. La sangre salpica la tapicería de cuero. El cuerpo de Liosha Vorobiov se desploma sobre el volante. López vuelve a apretar el gatillo. El segundo disparo impacta en la oreja derecha del ruso. López respira hondo. No le tiembla el pulso. El tercer disparo atraviesa el cráneo de Liosha Vorobiov y parte de sus sesos se estrellan contra el parabrisas. Cualquiera diría que López es un frío asesino, y esto no resulta muy coherente, pues a López —que ya se ha dicho—, no le gustan las armas. López podría bajarse del coche, que con esos tres tiros ha sido suficiente para mandar al otro barrio al cabrón del ruso, pero López no abandona el asiento trasero del Cayenne. López vuelve a levantar la Glock, apunta y dispara. López vacía el cargador de la pistola sobre el cuerpo inerte de Liosha Vorobiov. “Asunto zanjado”, y después viene el Ducados a los labios, la llama del mechero, y la calada de satisfacción por el trabajo bien hecho.


  Lo que queda del jueves va a ir de eso; de fumar. Porque al disparar sobre el ruso López ha vuelto a sentir ese cosquilleo —cierto deleite justiciero—, y esto podría traerle problemas, porque ya se los trajo unos años atrás. A López no le gustan las armas porque teme volver a caer en sus redes de seducción, como con Carmen, como con el sexo de pago. Pero las putas la única desgracia que le traen es su cada vez más menguada cuenta corriente, y esto, a fin de cuentas, resulta un mal menor, que uno siempre puede pegarse un tiro si en el futuro le acucian los problemas económicos. Pero ese cosquilleo —el de las armas—, ese es más peligroso, que la última vez López salió de cacería y acabó cargándose a dos yonquis, y esto no le gustó al juez —hoy difunto— Echenique. Esos jodidos yonquis te costaron un buen disgusto, López; no es plan volver a las andadas.


  López reclinará la cabeza y cerrará los ojos. Con la cerveza sobre la mesa de centro, buscará evadir su mente hacia el paraíso de relajación que es la nada más absoluta. Tan solo lo conseguirá por un par de minutos. Después, echará mano de una cajetilla de tabaco, al pie de la botella de cerveza. Un Ducados antes de salir a cenar —que ya se dijo que el jueves iba a ir de fumar—, porque no estará por la labor de apañarse algo que llevarse a la boca. Prenderá fuego al cigarrillo y echará la primera calada. Será en la segunda cuando un nuevo avance informativo vuelva a interrumpir la programación. “Coño, tenemos el jueves movidito”. Esta vez la noticia la protagonizará el empresario de la comunicación Policarpo Otero. El juez Fernández Cuervo a la caza y captura. La retahíla de cargos que justificarán la investigación judicial abierta —la suya particular y la de sus empresas—, López la conoce bien. “Cojones, y esto no ha hecho más que empezar. Gutiérrez, te has cubierto de gloria”. Mirará el reloj. Una calada más a su Ducados y apagará el televisor. “Bueno, será cuestión de ir dando un paseo hasta el Ulises”. López volverá a salir de su casa tres horas después de abandonar el Cayenne del ruso y deshacerse de la Glock.



  Y AL FINAL, SIEMPRE LLEGA EL VIERNES


  Comisaría de la Policía Nacional


  Plaza del Padre Máximo González, Gijón


   


  Despacho del comisario Hernández


  10:16 horas


  —Me cago en la puta de oros, López.


  —Usted dirá, comisario.


  —Me cago en la puta de oros, López.


  —¿Hernández?


  —Gutiérrez me lo ha contado todo. Te has pasado mis órdenes por el forro de los cojones. Te has dedicado a andar por ahí ejerciendo de policía sin placa ni hostias. ¿Quién coño te crees que eres, López?


  —Un policía, comisario.


  —Me cago en la puta de oros, López.


  —¿Comisario?


  —No me toques los cojones. ¿Qué ha pasado con ese ruso? Con ese Liosha Vorobiov, el capo de toda la trama de trata de mujeres que se ocultaba tras esa Anastasia Agencia de Modelos.


  —No lo sé, comisario. He leído la prensa esta mañana, mientras tomaba el café, en el bar, antes de pasar a verle. Al parecer se trata de un ajuste de cuentas.


  —Me cago en la puta de oros, López. Justo horas antes de que su organización quedase desmantelada. López, no me jodas.


  —¿Qué insinúa, comisario?


  —Dímelo tú, López. ¿Dónde coño estabas ayer por la tarde?


  —¿Quiere que le diga la verdad?


  —Lo que no quiero es que me tomes por subnormal, López.


  —Bien, pues le diré. Estuve follando. Con una puta. Bueno, no con una puta cualquiera, Hernández. Debería conocerla. Se llama Carmen. Bueno, o al menos así dice ella que se llama. ¿Quiere que le dé su número? Cuando la conozca no querrá follar con otra. Es puro fuego.


  —¿Me estás tomando el pelo, López? Mira que ya me queda poco.


  —Comisario, le estoy diciendo la verdad. Si quiere confirmarlo, telefoneé a Carmen. Le dejo su número de móvil.


  Pregúntele.


  —López, vete a tomar por el culo.


  Y López guarda silencio, porque le han mandado tantas veces a ese mismo sitio que va a tener que empezar a buscar en Google Maps dónde coño está eso de “a tomar por el culo”, que al final va a tener que irse hasta allí. Pero el silencio apenas dura unos diez segundos.


  —¿Puedo irme, comisario? Tengo cosas que hacer.


  —No creo que tengas mucho que hacer. Además, estás en tu horario de trabajo.


  —¿Cómo dice, comisario?


  —Que vuelves a estar en activo, López. Me da por el culo, pero desde instancias superiores han insistido en restituirte la placa, el arma, y el sueldo. Bueno, claro, y las obligaciones propias de tu puesto.


  —¿Y eso?


  —Dale las gracias a Gutiérrez. Si por mí fuese no te devolvería la placa jamás.


  —Es usted todo un encanto, comisario.


  —No me toques los cojones, López. Cuando salgas de aquí te vas a la mesa que ya sabes y rellenas el oportuno papeleo. Procedimiento, López, procedimiento. Y a ver si de una puta vez te metes en la cabeza que nosotros funcionamos según unos procedimientos.


  —Lo sé, comisario. Me ceñiré al procedimiento. Y ahora, si usted me lo permite, voy a arreglar mi situación profesional. Como usted supondrá, la personal sigue igual de desarreglada.


  Y ya se ha puesto en pie López y se dispone a salir del despacho de Hernández. 


  —Espera un momento, López. ¿Te suena el nombre de Luis Bellón?


  —Pues no sé, comisario. ¿Tendría que sonarme?


  —Me cago en la puta de oros, López, no me torees. Ese vasco era uno de los cabrones por excelencia que pululaban por esta nuestra ciudad. Hasta donde yo sé, no hay cabrón que tú no conozcas.


  —Pues entonces, si está tan seguro de que le conozco, ¿por qué me pregunta?


  —Porque han encontrado su cadáver. Porque al parecer se desnucó contra una mesa de mármol en el salón de su piso. Un piso que estaba completamente revuelto. Por lo que parece se trata de un robo con violencia con una víctima de por medio. Y, al parecer, el mismo día que tú sorprendiste a un hombre robando en tu casa y que terminó como terminó.


  —¿Y yo qué pinto en todo eso, comisario?


  —Pues pintas que ya que vuelves a la vida activa, te vas a encargar de investigar la muerte de Luis Bellón. ¿Qué te parece?


  —Que estaré entretenido unos días, comisario. 


  —Pues que te aproveche.


  Ya ha abierto López la puerta del despacho y se dispone a salir, cuando recuerda en qué día de la semana vive. Se vuelve hacia Hernández. El comisario aguarda impaciente a que López hable, porque sospecha que lo que tiene que decirle le interesa.


  —Hoy es viernes, comisario.


  —Lo sé, López.


  —¿Ha vuelto a casa su esposa?


  —Qué coño. La muy puta sigue para adelante con los trámites del divorcio.


  —Vaya comisario, lo siento.


  —Al carajo con ella. En “El Burladero”, como siempre.


  ¿Estamos?


  —Claro, Hernández. Allí nos veremos.
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